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        Todos mis días empiezan quince minutos antes de las cinco de la mañana con la excitante voz de Adam Levine en alguna de sus canciones. Moviendo mis caderas y cintura dejo la calidez de mi cama y me encamino al armario, de allí me saltó a una hora de rutina deportiva intentando que los músculos de mi cuerpo estén firmes y nada, absolutamente nada, se atreva a moverse como gelatina.


        


        Mi vida cumple un régimen estricto sin derecho a cambios. El desayuno es la comida mas importante del día y no tiene discusión, eso no quiere decir que tengo el tiempo suficiente para sentarme a leer las noticias y comerme los huevos batidos. Mis desayunos son mezclas saludables de cereales, frutas y lácteos que meto en un frasco de vidrio y me voy comiendo de camino al trabajo, mi amado trabajo.


        ¿Dónde trabajo? Bueno, tengo un acogedor estudio en las oficinas de BEAU Colombia, me encargo de revisar los contenidos y cuidar el estilo editorial que identifica a la revista pero aquello que me hace visible a los lectores es la columna quincenal que escribo llamada Taconeras al poder. Un espacio reservado para hablar de amor y desamor, de rupturas y encuentros, sexo, amigas y demás. Es maravilloso poder dedicarse a hacer lo que amas y a mi se me apareció el hada de los cuentos ofreciéndome hacer realidad ese sueño. Pero no acaba ahí, media jornada en BEAU me lleva luego a la tarde para ser escritora, la chica que ha publicado seis libros de Chicklit que son un éxito en ventas y que me han armado maleta para irme a recorrer medio mundo. Las noches son para compartir con las amigas, asistir a algún evento comercial o disfrutar de la compañía de un nuevo fuck buddy.


        


        Tres años desde que terminé mi carrera de comunicación social y una especialidad en narrativa, algunas clases de psicología femenina, romance y relaciones. Sexología e historia erótica; es lo que llevo trabajando con la revista y un par de editoriales, vendiendo libros, siendo locutora de un programa radial en la cadena Mujer en Línea. Y es justo el tiempo que he esperado para que una oportunidad inigualable cómo la que se presentó unos meses atrás, llegara a mi vida. Hoy, por fin la espera acabó y estoy a unas cuantas horas de iniciar un nuevo capítulo de mi historia. En mi vida, absolutamente nada sucede por casualidad.


        


        


        —¿Preparada para tu viaje?—pregunta Fiorella irrumpiendo en el estacionamiento del edificio.


        —¡Siempre estoy preparada para lo que sea! Ya solo me queda el programa de hoy en la emisora y salgo enseguida hacia el aeropuerto.


        —Ahora mismo ¿adónde vas?


        —Al apartamento, tengo que cambiarme de ropa y asegurarme de que todo quede en orden, ya sabes... —asiente—. Y tampoco pienso viajar montada en estos Prada, por más que los ame.


        —Así que te bajarás de tu escaleta de it girl...


        —¿Cómo se te ocurre? Antes muerta que sencilla… Ya verás que en NY me reciben con flashes y paparazis.


        Fiore sonríe y de ese modo intenta hacerme creer que todo estará bien.


        —Te voy a extrañar… —Fiorella abre su brazos de par en par y pone en su expresión una mueca de tristeza.


        —Y yo a ti, mi boss favorita —me acerco rápidamente a ella y nos damos un abrazo apretado.


        —¿Segura que no quieres que te lleve al aeropuerto?


        —No Fiore, así está mejor. Además, no me hagas pucheros que no me quedaré allí eternamente. Son solo tres meses que pasaran volando…


        —Está bien, que sea como dices —se rinde, pobre mi amiga—. En todo caso, tenemos todos esos aparatos tecnológicos para acortar distancias.


        Mi jefa es pésima con las despedidas, eso lo tengo muy claro. Y se le nota a leguas que está haciendo su mejor esfuerzo. Siempre que la dejo en el aeropuerto cuando viaja por asuntos de la revista su rostro se parece uno sacado de una sala de cine luego de ver Titanic o La vida es bella. Justo como ahora que ha vuelto a abrazarme y si no me separo pronto de seguro que se inserta en mi maletero.


        —Así es, no sentirás mi ausencia. Lo juro. —Le doy un beso en la mejilla y enseguida abordo a Sheldon (mi mini Cooper negro)


        


        Una hora más tarde, salgo de mi apartamento con una versión sporty de mi outfit. Sheldon va cargado con cuatro maletas y nos dirigimos a la casa de mi madre. El tráfico me tiene de los pelos y si no mejora, tendré que cancelar el programa en la radio.


        El iPhone empieza a sonar, es mi madre.


        —¡Mamá! Voy conduciendo…


        —¡Hola hija! También estoy feliz de oírte… ¿qué cómo estoy? muy bien, gracias por preocuparte.


        —Mamá ¡por favor!


        —Vale, vale. Contigo no se puede hallar ni preocupación y menos una pizca afecto —tuerzo la boca enseguida, este tema es pan de cada día—. Llamé para saber si ya estabas en camino. Te estoy esperando en la intersección del retorno que lleva al centro.


        Subo el volumen al máximo al momento en que suena en la radio Moves Like Jagger. Esa canción refleja la emoción que me embriaga ahora mismo. La nueva aventura que estoy por emprender me llevará a la consolidación de mi carrera como escritora. Un máster en literatura feminista, dictado por mi gurú del género Chick lit es todo un sueño hecho realidad. Llego para recoger a mamá y seguir el camino hacia la emisora.


        —¡Oh por Dior! —le suelto a mi madre en cuanto aborda— ¡Se te olvido quitarte el disfraz! —sueno aterrada y es que creo que me sangraran los ojos.


        —¿Cuál disfraz? —Mi madre se recorre con la mirada—. Esto —se agarra lo que llamaría camisa y me mira de forma inquisidora—, esto fue lo mejor de los sesenta.


        —No quiero ni imaginar que fue lo peor… —le lanzo una mirada de indignación— No sé porqué tienes que vestirte así cada vez que empiezas un proyecto.


        —Porque me ayuda a ponerme en situación, me transporta a la época y así puedo transmitir la esencia de esos años en mis obras.


        —Me gustaron tus locos años veinte —confieso sonriente con el vivo recuerdo en mi memoria—. En realidad te prefiero en la era antes de los sesenta o vestida como un repollo de mil quinientos, a esto… es realmente un chirajo.


        —¡Puta o mojigata, todo contigo va a los extremos! Que buen concepto tienes de tu madre.


        Apenas la volteo a mirar antes de poner los ojos en blanco.


        —Los hippies son parte importante de la historia y sus más grandes exponentes fueron tus amados Beatles.


        —¡En nombre John Lennon, madre! No te atrevas a comparar su estilo con esos harapos que llevas. Ellos transmitían la ideología hippie en sus canciones, cosa que adoro.


        —¿Vas a saber mas tú que yo que viví la época?… recuerda que…


        —Si, si… fuiste una de las groupies de Bob Dylan. Por suerte no soy su hija.


        —¿Qué tan malo podría ser?


        La fulmino con la mirada, ella no lo sabe, pero sus bromitas me aprietan el hígado.


        —¿A cuál pobre indigente le robaste lo que llevas puesto? —digo cambiando de tema.


        —Mira que llegas a ser desagradable, Elena. Para que te comas las uñas y te muerdas los codos de la envidia, ésta mañana me hicieron unas fotos para la revista InDeco. Con estos ha ra pos.


        Opto por guardar silencio, mi madre es una artista prodigiosa, sus cuadros y esculturas se exponen y se venden como pan caliente. Pero cuando está en pleno proceso creativo y se pone en “situación” llega a ser muy vergonzoso verla. La dejaré disfrutar de su gloria, al menos no la veré en un par de meses y agradezco al universo que así sea.


        —¿Cuántas maletas llevas? —ataca de nuevo.


        —¿Importa?


        —No me respondas con otra pregunta. No se te quita lo impertinente —¿se queja Gabriela, la impertinente mayor?—. Importa, porque conozco lo pésima que eres para empacar. Quieres llevarlo todo.


        —Cuatro… llevo cuatro maletas —respondo rendida a la situación. ¡Qué largo se me está haciendo el camino!


        —¿Piensas mudarte por completo?


        ¡Argh!


        —No empieces con los reproches. Llevo lo que es suficiente y necesario para mí. Y antes de tu siguiente bombardeo; la respuesta es no, no me importa si tengo que pagar por sobrecupo… ¿Entendido?


        —Vale… ¡Me rindo! —Mi madre levanta y enseguida baja la manos en señal de rendición— Lo único que espero es que al llegar encuentres pronto un fuckbuddy porque te está haciendo falta canalizar esa energía.


        Le encimo a mi madre una mirada asesina que de seguro es nueva y tendré que patentar. Sí, es cierto que me está haciendo falta sexo ¿y qué? No pasa nada. No es algo que deba importarle a ella, es mi madre y se supone que debe mantener algo de pudor al hablar conmigo de esos temas.


        ¡Pero ¿qué estupidez estoy diciendo?!


        En primer lugar, ya tengo veintiocho lo que indica claramente que no soy una adolescente y en segundo, de ella aprendí eso de los “amantes de ocasión” no es exactamente un modelo a seguir, pero yo le he imitado al pie de la letra.


        Un par de calles más y al fin llego al edificio de la torre radial. Entro al estacionamiento subterráneo y aparco en mi lugar de siempre el cincuenta y dos, que está cerca del elevador. Bajamos del auto, activo la alarma y le indio a mi madre el camino, tomamos el ascensor hasta el piso ocho.


        —¿Cuánto tardarás?


        —Te das cuenta que estamos llegando… ¿no?


        —¡Baja la pistola, cariño!


        —Mamá… —respiro profundo intentando mantener la calma— el programa tiene una hora de duración ¿vale? —Salimos del ascensor y entramos en el lobby de Mujer en línea tomo a mi madre de la mano y la llevo hasta la sala de espera— Quédate aquí, por favor y si te aburres, lee alguna de las revistas de la mesa.


        —¡Sí mi coronela!


        Niego con la cabeza, Gabriella eres insoportable. Me encamino a la recepción y a la par voy haciendo movimientos circulares con la cabeza y los hombros para relajar el cuerpo y así deshacerme del estrés que me produce la mujer que me trajo al mundo.


        —¡Lena! ¡Que gusto verte!


        —¿No me digas que me has echado de menos, Aura?


        —Y ahora que te vas, será peor.


        —Son solo un par de meses —la abrazo y luego la miro socarrona— ¿Cómo te fue con la cita del viernes pasado?


        —¡De maravilla! —Dice en susurros— Seguí cada uno de tus consejos y obtuve lo que quería.


        —Te lo dije… —afirmo con suficiencia, la que me ha dado la experiencia—. Voy a cabina, te veo al salir.


        —Espera, tengo algo para ti —se levanta y abre la puerta que está detrás de ella. Sale con una caja en sus manos—. Esto es para ti, lo han traído esta semana.


        Hago una revisión rápida del contenido.


        —¡Mis taconeras son unos bombones!


        —Es porque eres la mejor —añade Aura señalándome con los índices.


        Recibo la caja y la llevo conmigo a la cabina. Al entrar me recibe Julián —el técnico de sonido— y Ximena —la directora. Me acomodo en la silla, pruebo el micrófono, ingreso a mis redes sociales, me pongo los audífonos y estoy lista para empezar.


        Suena el jingle de entrada y enseguida, la cortina musical del programa. Singles ladies.


        


        »Cuatro de la tarde y sí, ya estoy aquí en los tacones de Lena. Bienvenidas un viernes más a estos sesenta minutos de canciones y una grata charla entre amigas.


        »El tema de hoy ya está publicado en nuestras redes sociales así que espero desde ya sus experiencias sobre: ¿Qué ha hecho un hombre para que lo consideres un pésimo amante?


        »Mmm.. Tema espinoso ya que ellos no aceptan quejas ni reproches… Recuerden que las líneas están disponibles si quieren que su voz retumbe…


        »No es el eslabón perdido, yo sé que todas tenemos algún reproche, así que llegó la hora de desatarlo.


        »Y mientras lo piensan, las dejo en compañía de Garbage y Cherry Lips y al regreso, sus experiencias.


        La canción empieza a sonar y cuento con tres minutos para seleccionar dentro de ese bombardeo de tweets y comentarios dos o tres historias. Al terminar la canción ya tengo un par que me llamó la atención y una llamada en espera.


        »Bien, ya estoy de regreso y en la línea está Laura.


         —Hola Laura, que tal va la tarde


         —Hola Lena, va genial porque es viernes de tacones y al fin puedo comunicarme.


        —Bienvenida a tu espacio. Ahora mismo cuéntame tu experiencia ¿qué hizo ese hombre para que lo consideres un mal amante?


        —Pues verás, el tipo como tal no es tan malo en la cama, aunque como dices, siempre habrá uno mejor que otro. El asunto es que en pleno éxtasis, casi a punto del orgasmo, este idiota empieza a hacer sonidos de animales un perro, un gato, un caballo y demás…


        La oyente y yo estallamos en una carcajada sonora que tarda varios segundos en disiparse.


        —Creo que el tipo pensó que tenías alguna fantasía erótica por cumplir en un zoológico y te puso en ambiente.


        Volvemos a estallar en risas


        —¡Que desastre! Ahí acabó todo ni más, nunca más.


        —Y es que tampoco daba para más. Laura gracias por tu llamada. Y hablando de sonidos de animales, vamos a oír rugir a Katty Perry con una canción que me encanta... Roaaar —imito un rugido felino.


        


        La imaginación me lleva a recrear el momento y es realmente desagradable. Eso le baja la libido a cualquiera. Reviso el reloj y me doy cuenta que ya llevo media hora de programa, tengo unos minutos más por el break comercial y reviso el contenido de la caja. Son cartas, tarjetas, chocolates y un oso de felpa. Mis taconeras me desean buen viaje y pronto regreso. Me conmueve sobremanera, ese gesto de afecto. La vida pública es difícil y la crítica ha llegado a destrozarme por mi estilo e ideales. Cosa que deja de importar cuando hay alguien más que cree en lo mismo que yo.


        Julián desde el máster me da la señal de regreso On air en un minuto. Reacomodo el micrófono y me enfoco en los comentarios de las redes sociales.


        Voy al aire.


        


        »No se imaginan lo que nos cuenta Xiomara en twitter: Lena, el título de peor amante se lo doy a uno reciente que el fin de semana pasado, se quedó dormido en plena faena. ¡Horror!


         —Coincido ¡Horror!


        »Aleja nos dice en Facebook: “Lena mi peor amante ha sido uno que se negaba a cambiar de posición y que pensó que mis pezones eran elásticos. El karma que llevo es que un compañero de trabajo ¡Auch!


        


         »Mis queridas taconeras, no podemos culparlos a ellos, las que hicimos una mala elección fuimos nosotras. Según la revista BEAUTY en su mas reciente edición digital, hay unas cuantas señales que delatan a un mal amante:


        La primera es el sexo oral: Que te pida que le practiques una felación pero se niega a cambiar el papel.


        Segunda: mente cerrada. Que se niegue a usar juguetes sexuales que ayudan en la búsqueda de placer. Es normal en ellos porque se sienten relegados.


        Tercera: el sexo dura poco. La duración ha sido el detonante de muchas relaciones y se puede dar por dos razones, que no le intereses sexualmente, asi que se salta los preliminares y encima es pésimo polvo, o segundo que le falte experiencia y tenga un problema con la duración de la erección, en ese caso nosotras podemos ayudar con algo de iniciativa.


        Cuarta y la que más detesto. Necesita llevar el ritmo, él toma la iniciativa, él elige la postura y el ritmo que lleva no es igual al nuestro así que no logramos llegar al orgasmo. Es dominante, no admite críticas y te culpa por no llegar al clímax, es el peor de los amantes.


        Y por último, pocos besos. Y en esto estoy totalmente de acuerdo, el beso es el preliminar más potente que existe un acto profundamente sexual y sensual. Puede que cuando se trata de sexo rápido, o exprés se pueda prescindir de ellos, pero si hablamos de coito normal, sexo sin besos es solo sexo y eso lo hace un amante poco inteligente. Si no te besa bésale tú y demuéstrale con algún gemido efecto que un beso produce en tu libido.


        


        »Esto me recuerda la regla de Vivian, Julia Roberts en Pretty Woman:


         “Nada de besos y menos con los ojos cerrados”


        


        »¡Despejemos tanta mala vibra! vamos con música. Icona Pop; I love it y regreso —imposto la voz para que suene sensual y misteriosa—, en mis tacones.


        


        Tres minutos para reorganizar el recuerdo de mi peor amante, (¡sí que fue malo!). Le hago la señal a Julián de que viene el audio y unos segundos después, un extracto de Amigos con beneficios, escena de sexo oral (Mila Kunis & Justin Timberlake)


        


        —“¿Qué piensas hacer? ¿Excavar hasta la china?”


        —“Soy bueno en esto…”


        —“¿Según quién?”


        —“Las chicas con las que estuve”


        —“Te mintieron o tenían vaginas de caucho… tómalo con calma. No eres un lagarto.”


        


        Pausa musical melodía dramática de un violín. El jingle de entrada con mi voz suena de fondo: “En mis tacones” y corta.


        


        »En mis tacones... Sí chicas, al igual que ustedes, yo también he sufrido con esa raza defectuosa también llamados malos amantes. Un tipo que pensó que tenía “vagina de caucho” así lo dijo Mila Kunis en “Amigos con beneficios” pasa en el cine y pasa en la vida real.


        Cesa la música del violín y vuelve la cortina musical.


        »Y bien taconeras, esto ha sido todo por hoy y por esta emporada. Muchas de ustedes ya saben que el programa volverá a mi regreso. Quiero agradecerles sus mensajes y los detalles que me han dejado. Hoy los recibí y estoy muy conmovida. Ya saben que siempre me encuentran en mis redes sociales


        »Pasen un maravilloso fin de semana. Un beso gigante para todas. Quedan en compañía de mi diosa Aretha Franklin, Respect.


        


        


        Al terminar la transmisión, me doy unos segundo para asimilar la despedida de esta cabina por algunos meses. Aquí se ha gestado la mayor parte de mi éxito y sé que echaré de menos esta hora en la radio.


        Cierro la sesión en las redes sociales, recojo mis pertenencias y le doy una nueva mirada a la cabina, la recorro de punta a punta, la pared abullonada, las sillas reclinables blancas, la mesa de madera rojiza y ovalada. Los micrófonos y los equipos… la luz se apaga y en el umbral de la puerta aparece Julián. Elimino la nostalgia con una sonrisa.


        —Estuviste genial, como siempre.


        —Gracias Lian.


        —Te echaré de menos…


        —Lo sé… ¿Quién va a ayudarte con tus citas?


        —Y hablando de eso…


        —¡Lo sabía! —le clavo mi índice derecho en el hombro.


        —¡Ay! —se acaricia el hombro— Tú tienes la culpa, me hiciste dependiente…


        —¿Quién es la víctima? —Me abre los ojos de par en par— No tengo tiempo para tus indignaciones, ¿Quién es?


        —La misma… —suelta escéptico.


        No puedo evitar soltar una carcajada


        —Yo pensé que ya la habías asegurado. No sé de nadie con tantos problemas para follarse a una tía.


        —¡Oye! Pues, somos novios desde hace unos meses… pero aun no pasa nada y ya se me están agotando las ideas. Tal vez no me quiere para eso…


        —¡Pobre mi Julian! Veintiuno tienes ¿no? —Asiente— Con razón… eres un chiquillo inexperto.


        —¡No soy virgen! —se apresura a decir.


        —No estoy diciendo eso, sería peor. El asunto es que te falta la experiencia de un hombre que ya sabe cómo llevarse a cualquier mujer a la cama. ¿Qué has intentado?


        —¡De todo!, las caricias, los besos, un roce, una insinuación, he sido paciente pero ya no puedo. Mañana es su cumpleaños y estoy pensando en hacerle una cena, en mi casa y darle mucho, mucho vino y de pronto así se anima.


         —¡Pobre! —lo abrazo por los hombros— Y con ese plan de violador psicótico menos. La chica se está haciendo la difícil. Si no te quisiera para sexo ya te habría plantado un par de bofetadas. Tienes que ser algo “in-directo”


        —¡Ilumíname!


        —¡Todo debo hacértelo! —Pongo los ojos en blanco— ¿Qué vas a regalarle?


        —Le gustan los libros, pensé en darle algunos…


         Me quedo mirándolo con cierta lástima. Es un chico ingenuo Lena ten piedad.


        —Los libros no son un regalo que logre sexo, bueno no enseguida como quieres tú. Pero, si puedes esperar unos días más. Regálale la trilogía erótica que está en apogeo y con un poco de paciencia, será tuya.


        —¿La trilogía erótica? —Su expresión me divierte— Es muy obvio.


        —Julian, Julian, mi querido Julian. Todo lo quieres masticado y listo para tragar —nos acomodamos en el hall junto a mi madre—. Esto se llevará más de tu quincena… al fin de cuentas es el cumpleaños de tu chica. Escúchame bien: Compras los libros, los dejas en la mesa de café o en un lugar en el que ella pueda verlos. Si te pregunta, le dices que yo te los di, pero que tú no dispones de mucho tiempo para leerlos y entonces pensaste en ella, en dárselos para que los lea por ti y luego te comente sus apreciaciones —Le guiño el ojo—. ¿Ok?


        —¿Y luego, qué?


        Bufo


         —¡Por todas las sombras de Grey! Julián. Es simple. ¡Como si vieran porno! —Lian y mi madre explayan los ojos escandalizados. ¿Acaso decir porno está prohibido? —Si ella acepta leer los libros, se le va a despertar la curiosidad y Tú serás a quién va a acudir ante las dudas que, te aseguro, le van a surgir. El asunto es que debes informarte muy bien para no quedar mal. Si ella te pregunta por juguetes sexuales, debes hablarle con naturalidad como un experto. ¿Por qué? porque así ella se dará cuenta que eres un profesional, que todas esas visitas de los sexólogos a esta emisora te han dejado algo en ese cerebrito de pollo y aunque no seas el amo Grey, le darás la certeza de que eres un buen amante. No está de más que leas los libros…


        —¿El amo cuál?


        ¡Madre mía!


         —¡Olvídalo cariño! —expulso una bocanada de aire y manoteo para quitarlo de mi lado. Este chico me deja extenuada, ya entiendo las negativas de la chica— Las dudas te las respondo por Whatsapp, tengo que abordar un avión —le doy un beso en la mejilla y me levanto para salir junto a mi madre.


         Me despido con un rápido abrazo de Aura y Ximena y enseguida tomamos el ascensor. Mi madre está muy callada y la prefiero así. El recorrido al aeropuerto no nos toma mucho tiempo así que no hay de qué preocuparse.


        Bajo las maletas y mi madre sale del auto. Me trae uno de los carritos porta equipaje y en silencio, me ayuda a cargarlo.


        —¿Te pasa algo? —pregunto ligeramente inquieta por su actitud.


        —Nada —responde sin mirarme.


        


        Algo tienes Gabriella y por favor que no sean lágrimas…


        


        —Eso creí —busco dentro de la cartera las llaves de mi apartamento y las llaves de Sheldon, las elevo para que pueda verlas—. Estas son las llaves del apartamento —le entrego un llavero del que cuelgan cinco llaves y una lechuza—. No vayas a extraviarlas ¡por lo que mas quieras! Ya sabes que ahí quedó parte de la herencia del abuelo —dibuja una sonrisa casi imperceptible— Y estas son las llaves de Sheldon —le entrego dos llaves enganchadas a una perfecta S, hecha en acero inoxidable, liviana y elegante—. No lo saques mucho, aun lo estoy pagando…


        Y aquí vamos…


        Mi madre estalla en llanto, me abraza y me llena de lágrimas el blazer azul marino que me costó cien verdes. Ya pasamos por esto muchas veces y siempre lo hace igual. Gabriella Rocha es una mujer muy sentimental.


        —Mamá, estamos muy viejas para esto. Debo irme. Te llamaré al llegar. Estaré bien.


        Se incorpora, limpia su rostro y nariz con la manga estampada de su camisa hippie que al fin halla su misión en el mundo y toma mis manos en las de ella.


        —Cuídate mucho —sus ojos anuncian más lágrimas— me alegra que te quedes con Maggie, así puedo estar tranquila, no como en el viaje a Canadá que te perdiste…


        —Si mamá, ya se lo que sucedió en Montreal. Tenía once años, ahora tengo veintiocho, además, en New York ya he vivido. Estaré bien, son tres simples meses.


        —Tienes razón, tengo que ayudarte a volar y no cortarte las alas —un abrazo más—. Encuentra al amor de tu vida en algún musical de Broadway.


        Hago un movimiento de negación con la cabeza y añado:


        —Eso es imposible, yo voy por la gran pantalla no por las tablas. Adiós.


        


        ***


        Un abordaje sin contratiempos, un vuelo tranquilo leyendo a Casilda Watts (mi próxima maestra) y escuchando a Katy Perry. A media noche piso suelo neoyorquino y me espera la flamante tía Maggie y su sexto esposo.


        


        La promiscuidad es un mal de familia.


        


        —¡Cariño, que guapa estás! —mi tía abre los brazos de par en par y trata de darme la mejor sonrisa que le permite su último tratamiento antiarrugas.


        —¡Tía Maggie! —me suelto de su apretón— A ti no te pasan los años… estás preciosa.


        


        Soy el paradigma de la lambisconería
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        Resultó que el actual esposo de la tía Maggie acaba de jubilarse de su emporio y ha decidido mermar un poco de su incalculable fortuna, viajando por el mundo. Le lleva casi treinta años a su segunda esposa y se siente como un jovenzuelo —según me lo ha dicho—, no me extraña que haya dado con Margarita Rocha, mi tía siempre consigue esposos con más de ocho ceros en la cuenta, empresas, barcos, yates, casas alrededor del mundo y gustos excéntricos.


        Las buenas nuevas me reciben enseguida: Viajan en un par de horas a Francia y para mi fortuna, hace meses que residen en Los Ángeles. Me despiden y se quedan esperando su vuelo, yo quedo a merced de la suerte. Bueno, no es verdad, en realidad el viejo ha sido muy generoso al ofrecerme un apartamento de su propiedad en pleno corazón de Manhattan, en el Upper West Side para ser exacta. Tengo a mi disposición, una empleada y un chofer. Así que no hay nada que deba envidiarle a París Hilton.


        —Señorita Rocha, soy Alan, su chofer. ¿Quiere ir al apartamento?


        —Gracias Alan, soy Lena Roach, por favor.


        —Si señora —se inclina levemente y abre la puerta del auto—, suba por favor.


        Gabriella cree que me avergüenzo de llevar su apellido y de que haya sido madre soltera. No es así, el abuelo supo hacerlo bien como padre. Lo que sucede, es que Lena Roach, es mi álter ego, la escritora famosa, periodista y locutora; atractiva, seductora e irresistible. Elena Rocha, es el resultado de un experimento científico.


        Alan intenta darme una rápida guía turística por la ciudad, me nombra ciertos lugares y avenidas que me pueden ser útiles, pero con él creo que no necesito tanta indicación, además, a esta hora todas las calles son iguales para mí y lo único que quiero ver es una cama. Le hago algunas preguntas triviales que rompan el hielo, no quiero parecer maleducada; además, hay algo en su mirada azul que me inspira confianza y ternura.


        Luego de un recorrido de cerca de cuarenta minutos, ingresamos al aparcamiento subterráneo de un edificio llamado Sessanta. Alan saca mi equipaje y abordamos el ascensor hasta el piso dieciocho. En cuanto las puertas se abren, una estancia amplia y acogedora me recibe. El lugar está decorado al mejor estilo minimalista combinado con muebles antiguos, lo que produce un efecto retro-modernista… bueno, yo que voy a saber de espacios nombres, el asunto es que es muy iluminado tiene una vista privilegiada a lo que creo que es Central Park, es. Es…


        ¡Mi propio reino!


        —Señorita Roach, ella es Rebecca —interviene Alan, sacándome de ese momento de irrealidad mobiliaria—, se encargará de las labores domésticas además, es la mejor cocinera que pueda encontrarse en esta ciudad.


        Otro rostro amable y hogareño, una mujer alta y espigada de ojos dulces y puros como la miel y una sonrisa hermosa.


        —Un placer Rebecca —hago un movimiento afirmativo con la cabeza.


        —Igualmente señorita —responde con el mismo movimiento de cabeza—. El señor Thompson me ha pedido que me ponga a su disposición durante el tiempo que esté en New York.


        —Muchas gracias —le digo— a los dos —volteó la vista hacia Alan.


        —¿Desea tomar o comer algo, señorita? —cuestiona Rebecca.


        Me acomodo en el sofá negro de piel que llena la mitad del salón.


        —Un té estaría bien, gracias.


        Rebecca se mueve hacia la cocina tipo americana y Alan toma las maletas y las lleva en dirección a la que, supongo, será mi habitación.


        Unos minutos después, ya disfruto de una exquisita bebida caliente y hasta creo que voy a dormirme en este sofá


        Alan regresa


        —Señorita ¿podría venir conmigo?


        Dejo a taza en la mesita de café y me levanto lentamente, agarro mis zapatillas del suelo y la bolsa y le sigo por un pasillo del que cuelgan fotografías de las divas de Holylwood. ¡Cómo me conoces tía Maggie!


        Entramos en la habitación en la que Rebecca está desempacando mi equipaje. El cuarto me recuerda un poco mi piso en Bogotá, totalmente blanco y con una inmensa cama de espaldar acolchado. Es sencillo y luminoso y ¡me encanta!


        Tendré que agradecerle al tío Theodore y rogar al cielo que en los próximos tres meses la tía Maggie no le dé motivos para querer divorciarse.


        —Señorita Roach —interviene Alan—. Esta es su habitación y la puerta de la derecha lleva al armario y al baño. El piso cuenta con otra habitación más totalmente equipada para un visitante y en el pasillo está el baño de servicio. La cocina está abastecida para complacer sus necesidades culinarias y las alacenas están provistas de alimentos que Rebecca repondrá a medida que sea necesario. No debe preocuparse por nada más que disfrutar su estadía en la ciudad. Los gastos corren por cuenta del señor Thompson y su esposa. ¡Ah! Se me olvidaba, también se ha adecuado un pequeño estudio, ya que la señora mencionó que usted tomará algunas clases.


        —Gracias Alan, son muy amables. Es mas de lo que me esperaba —si que lo es, yo supuse una habitación en una gran casa e incluso una en un hotel, pero ¿Manhattan all star? ¡Jamás! —Ya es tarde y todos estaremos rendidos, pueden irse a descansar.


        —Señorita, una cosa más…


        —¿Si Alan? —digo casi a punto de meterme en el baño.


        —Si necesita algo más, mi número de teléfono está apuntado en un post-it sobre su escritorio, puede comunicarse directamente conmigo en cualquier momento.


        —Muy bien, de nuevo muchas gracias. Los veo en unas horas. Adiós.


        


        Se retiran y automáticamente en mí el sueño ha desaparecido. Eso me sucede cuando altero mi horario y para compensarlo debo ponerme manos a la obra, no sería de extrañar que de estar en casa me pusiera de domestica a estas horas… soy una maniática, lo tengo muy claro. Enseguida encuentro una tarea, organizo el equipaje a mi modo, ya que no me gusta que nadie más toque mis pertenencias y menos que intenten organizarlas. Mi madre dice que soy muy quisquillosa y obsesiva, que es imposible que organice cada cosa por tamaño y color, ubicación según los puntos cardinales... Ella que diga lo que quiera, el Feng Shui me da la razón.


        Luego de que el armario está listo, los zapatos en su lugar y el maquillaje en las gavetas, me relajo en un delicioso baño de espuma y rendida caigo en la cama unos minutos después de las cuatro de la mañana.


        


        ***


        
          
        


        El sonido del móvil me despertó de ese profundo y delicioso sueño con mi eterno muso.


        ¿Por qué no existe una aplicación que haga que mi teléfono sepa cuales sueños no debe arruinar y cuáles si?


        —¡Hola hija!


        —Hola mamá —respondo con voz ronca.


        —¿Sigues durmiendo? ¡No lo puedo creer! ¿Tan rápido empezaron cambios?


        —Mamá, llegué a media noche y terminé de organizar el equipaje muy tarde, he dormido un par de horas.


        —Bien, ya entendí. No tienes que demostrar tanta emoción al oírme. Quería, simplemente, saber que llegaste bien. Es mi deber de madre, no lo olvides. Llámame luego.


        —Si madre, lo haré, lo haré.


        Son las ocho de la mañana y en mi cuerpo acostumbrado a miles de tareas diarias no cabe la intención de cinco minutos más, aunque sea sábado. Busco a tientas sobre la cama, la bata de seda azul, me la pongo y voy directo al baño dando pasos pesados como un zombie. Diez minutos después salgo de la ducha y me visto con unos vaqueros, un top negro de algodón y mis Converse rojas. El clima es bastante bueno hoy y creo que daré un recorrido por el vecindario. Salgo a la cocina y me encuentro a Rebecca y Alan. Este se pone de pie enseguida me ve y me saluda. Rebecca tarda en sentir mi presencia porque está trabajando en algún licuado.


        —Buenos días Rebecca —le digo en cuanto termina con su labor.


        —Buenos días señorita ¿Desea desayunar?


        —Sí por favor, jugo de naranja, té y pan tostado, si es integral u orgánico, mejor.


        —Si señorita, enseguida.


        Acompaño a Alan que ha vuelto a sentarse frente a la barra del desayuno. Toma café y lee las noticias. Me recuerda al abuelo cada mañana antes de irme a clases… hace tanto que no tenía un momento así.


        Se levanta de un salto y se pone frente a mí esperando ser reprendido, tal vez.


        —No te levantes, por favor. No hay que tener tantas formalidades conmigo.


        —Disculpe señorita pero el señor Thompson…


        —El señor Thompson no está aquí y no vendrá en meses. Ustedes son las únicas personas que conozco, por ahora, y que me acompañaran por más tiempo. Así que les pido que me llamen por mi nombre y que me traten como alguien igual a ustedes. ¿De acuerdo?


        —Usted no es igual a nosotros —Discrepa Rebecca—, es la sobrina de la señora Thompson.


        —Exacto, la sobrina, no soy ni la hija ni ella misma. Así que o hacen lo que les digo o tendré que quejarme con el Señor Thompson… —encojo los hombros como niña majadera. Es algo que siempre me funciona.


         Se miran entre ellos buscando aprobación y al final, acceden a mis exigencias con la condición que se sea sólo en casa, cuando no hay nadie más.


        Peor es nada…


        —¿Tiene algún horario para hoy Señori... —Alan carraspea— Lena?


        —Quisiera recorrer un poco el vecindario… caminando. ¿Si pudieras acompañarme? —levanto la mirada hacia Alan.


        —Como usted diga —me regala una de sus amables sonrisas.


        


        Disfrutamos juntos del desayuno y poco a poco me voy dando cuenta que entre Rebecca y Alan, fluye demasiada energía, sus miradas son cómplices y en muchos aspectos actúan como dos personas que se conocen muy bien, puede ser que se conozcan de tiempo atrás por el trabajo, o puede ser que no.


        Mi olfato pocas veces falla.
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        Vivo en Lincoln Square, cerca de Central Park y Riverside, rodeada de escuelas como la famosa escuela Lincoln de arte dramático, el Museo Americano de Historia Natural, el Museo de los niños y la synphony space. Justo como lo dijo Alan: el centro liberal e intelectual de Manhattan.


        


        Vamos de regreso y Alan se ha quedado en silencio, es un hombre muy reservado por lo que he notado.


        —¿Hace mucho que conoces a Rebecca? —tengo que preguntar. El silencio no es lo mio cuando estoy con alguien.


        Su expresión es impasible, aunque llego a notar el sobresalto en sus ojos.


        —¿Cómo dice? —No te hagas...


        —¿Que si hace mucho tiempo que conoces a Rebecca?


        No lo repetiré una tercera vez…


        —Hace algunos años —vuelve la mirada al camino.


        —Si, es lo parece.


        ¡Es terriblemente hermético!


        —¿Por qué lo dice? —mete las manos en los bolsillos de su pantalón, está ansioso. ¡Bingo! Un poco de curiosidad.


        —Por la forma en que se miran, llegué a pensar que…


        Suena mi teléfono ¡Bendito aparato imprudente!


        —¿Si?


        —Lena, soy yo, Fiorella —habla de prisa, parece ir corriendo la maratón.


        —Hola Fiore ¿Qué pasa?


        —¿Estás bien? —pregunta enseguida.


        —¿Tú también con eso? —Está igual de paranoica que mi madre— Estoy muy bien, tomándome el tiempo para conocer el vecindario, nada más.


        —No llamaste y no has publicado nada en tus redes sociales, llegué a preocuparme. Eso no es normal en ti.


        —No tienes de qué preocuparte —le digo pasiva—, tampoco es que yo ventile mi vida en internet. Además, no hace ni veinticuatro horas de mi última actualización. No seas tan intensa.


        —Muy bien, como siempre, tú ganas. Cuéntame ¿dónde vives? ¿Con quién? ¿Hay tíos guapos?


        —En Manhattan, Upper West Side. Gracias a mi tía Maggie —presumir es mi talento—. Lo que te lleva a deducir que por cada metro cuadrado te chocas con un dios neoyorquino.


        —¡Oye ese baño de algas sí que funciona! Me haré uno pronto.


        —¿Por un apartamento en Manhattan? No exageres.


        —¡Cómo no! Ya puedes sentirte en le élite, al estilo Gossip Girl. Me pido un Chuck Bass para mi, traédmelo porfi.


        No puedo evitar carcajearme ¿un Chuck Bass? Fiorella no sabría qué hacer con un tipo como él.


        —Créeme que en algo me identifico, solo que estoy del lado oscuro, según la reina B —Fiorella se carcajea—. Pero no culpes a mi suerte, la tía Maggie se lleva todo el crédito.


        —No lo digo solo por eso —inyecta una pausa silenciosa y luego me suelta su tono de suspense—, me han llamado de arriba. Te quieren allá, en la propia casa matriz BEAU. No sé por qué ni como se enteraron de que viajaste a Norteamérica. El caso es que quieren verte y la cita es el martes a las tres. Irás, no tienes otra opción.


        Elena Rocha, da brinquitos de felicidad, Lena Roach, sabe controlar las emociones.


        —Pues, no lo sé. Averigua para qué me quieren y lo pensaré.


        —¡Oye, oye, oye! —la mandona regresa—. Aquí te permito todo lo que quieras, pero la casa es la casa y más te vale que te presentes sí o sí, tan encantadora como siempre y aceptes todo lo que propongan o te pidan hacer. Esto no es para Lena la escritora es para la periodista, lo presiento, y sabes que mis presentimientos nunca fallan. Ponte tu mejor traje y luego llamas a contarme. Adiós.


        


        Sí, adiós jefa.


        


        Esa es la insoportable Fiorella Wilson, la mujer que me dio la oportunidad de mi vida al permitirme escribir una columna quincenal para la edición Latinoamérica de la prestigiosa revista BEAU —luego se convirtió en mi cómplice y amiga—. Desde entonces, la fama y el éxito han sido mi pan de cada día, he publicado seis libros y gracias al apoyo de la revista, dos editoriales publican y venden lo que Lena Roach firme. Ahora mismo, trabajo en un nuevo libro y la casa matriz BEAU, quiere verme… ¿Algo más le pido a la vida?


        —¿Algún problema, Lena? —pregunta Alan que se nota cuanto le cuesta llamarme por mi nombre. Ni que yo fuera Kate Middleton.


        —No Alan, cosas del trabajo, una jefe mandona y sus imposiciones. Volvamos, por favor.


        Volvemos a paso lento al edificio mientras hablamos del clima de locos que hace. La transición del verano al otoño En el apartamento decido ducharme nuevamente y relajarme un poco... mas.


        


        Me encamino a la habitación, no sin antes notar que Alan le habla en secreto a Rebecca en un tono recriminatorio.


        


        Algo se traen esos dos…


        ***


        
          
        


         La noche del sábado transcurre en total parsimonia, un chick flick hollywoodense de esos que me han entrenado para la batalla del amor, es todo lo que necesito. Y es que no es fácil elegir a un galán para hacerme suspirar. Una noche de cine de una chica es un ritual sagrado que incluye el pijama favorito y un tarro de helado de una capacidad obscena de textura cremosa, si es posible. .


        Under the Tuscan Sun fue la elegida o mejor aún, me acompaña un dios romano llamado Raoul Bova.


        


        Creo que debo irme a Italia unos días… ¡Las vistas son prometedoras!


        Y en eso se va mi noche, suspirando y queriendo torcerle el cuello a Diana Lane por ser tan tibia y perderse ese galán, bueno, aunque el otro no estaba tan mal.


        


        ***


        
          
        


         Domingo sin novedad, y tanta quietud ya empieza a desesperarme. No puedo, sencillamente, quedarme mirando las paredes, no me apetece leer ni recorrer la ciudad sola como un champiñón y la frustración de buscar y no hallar a un instructor de yoga que dicte su clase cerca de aquí va en incremento. Supongo que tengo que consultarlo con los porteros, ellos siempre los saben todo. Finalmente me he resignado y he hecho dos horas de pilates en el gym del edificio y ahora mismo me relajo en un baño de espuma con olor a canela y naranja. Me ronda en la cabeza la cita en BEAU, me imagino muchas cosas, desde una propuesta de lleno con ellos o una entrevista por mis libros para darme a conocer en el mercado americano aunque eso implicaría trabajar en las traducciones… no lo sé.


        No puede ser nada malo, creo.


        


        Son las once de la mañana, hablé con mi madre y se disgustó con la tía Maggie por dejarme sola.


        ¿Cuándo entenderá que ya no tengo once años?


        


        Además, yo me siento mejor sola, siempre me he sentido mejor sola. Me manejo muy bien y sin mi tía rondándome con las historias de sus experiencias sexuales estoy más que aliviada. ¡Uff! Yo la adoro, ella lo sabe, pero el sexo es para mantenerlo entre dos, alardear no es bueno y menos si se corre el riesgo de un juicio como el de terminar siendo lapidada. Es por eso que yo… como calladita.


        La tía Maggie es como ella misma se reconoce: una caza fortunas. Acaba de cumplir los cincuenta y se ve más joven que yo. Aunque no se debe a sus múltiples cuidados, más bien se debe a las cirugías, retoques y miles de tratamientos estéticos a los que recurre. No puedo culparla por ello, es su estilo de vida, desde siempre, así lo dice mi madre. Y aunque no sea la mejor forma de decirlo, es su imagen de la que vive. Ese cuerpo, ese rostro, ese cabello… todo lo que es y como se ve influye en el tipo de “esposo-chequera” que consiga. Margarita no nació para ser “esclava de casa”, digamos que ninguna de las mujeres Rocha ha sido el paradigma del ama de casa. Gabriella —mi madre— es la menor y a lo largo de mi vida junto a ella le he conocido más de una centena de amantes, no exagero, no se ha casado y creo que ya no lo hará, fue el eterno dolor de cabeza del abuelo. En este punto de su vida, apenas si sabe preparar un café, su hermana es buena dando órdenes y yo… la cocina y yo no tenemos una buena relación.


        Maggie, estudio leyes y en un viaje a estados unidos se casó con su primer esposo —por la residencia—. Según ella, tan enamorados estaban que luego de tres meses no aguantaron y se divorciaron antes de que alguno matara al otro. Eso sí, ella se quedó con la casa donde vivían y una pensión que aun recibe.


        


        Zorra con suerte.


        


        Mi tía es muy dura con ella misma y he llegado a creer que sus múltiples fracasos amorosos la convirtieron en la mujer superficial y vacía que es hoy. Sigue buscando el romance adolescente que no experimentó y con Mr. Thompson estoy segura de que no lo encontrará. Se ha enamorado tantas veces que ni ella lleva la cuenta.


         Mientras yo crecía en Bogotá, con el abuelo y sin mi madre ya que ella recorría el mundo con su arte; la tía Maggie me visitó unas tres veces y siempre me trató como a una hija, me llenó de regalos y juguetes que siempre eran de lujo. Bueno, no me puedo quejar del abuelo, él también me daba todo y mas de lo necesario, su cuenta de banco se lo permitía, pero en ocasiones también llegaba a ser inflexible con algunos de mis caprichos y terminaba diciéndome: Elena mía, entre menos tengas de niña más trabajarás de adulta para poder alcanzarlo. Y ahora mismo le doy toda la razón, mi adorado Sheldon es el producto de mucho trabajo y esfuerzo. El abuelo me dejó toda su herencia que se limita a la casa familiar donde vive mi madre y un fondo de estudios que no tuve que usar porque obtuve una beca completa. Así que luego de meterlo en inversión por unos cuantos años, me sirvió para comprar un pent house de ensueño.


        


        En ocasiones cuestiono mi decisión de estudiar periodismo y literatura. Pude ser economista, empresaria, ejecutiva…


        Eso no es lo mío, estar encerrada en una oficina recibiendo órdenes y cuidando del dinero de los demás es una responsabilidad demasiado grande para mi. Por eso es que prefiero escribir, desde siempre fui la niña de las dos colitas anudadas con lazos rosas que llevaba un diario donde escribía todo lo que le sucedía. Ahora que lo pienso, es un tanto patético, bueno, aun sigo siendo patética, una que prefiere trabajar en lo que le gusta.


        Y lo que me ha costado….


        


        ¿En que estaba?


        ¡Ah sí!


        


        La tía Maggie me ha dado mucho, y en cuanto al ejemplo soy su exacto clon en el campo amoroso, excepto porque no soy una cazafortunas. Me gusta la seducción, la ingenuidad y luego la inteligencia que es un arma mortal y siempre funciona porque deja a los tipos dando tres vuelta y con ganas de volver.


        Puede ser increíble de creer, pero a los tíos solo es interesa una mujer ingenua y poco lista porque son más fáciles….


        


        Y siguiendo con los ejemplos de Maggie, adoro verme bien, sentirme bien y vestirme bien. Todo porque al vivir una temporada junto a ella, tuve lo suficiente para que se me quedara, eternamente, su rutina de dama de sociedad.


        


        Cuando el abuelo murió yo tenía dieciséis años y estaba superando la etapa mas difícil que he afrontado en mi vida, algo de lo que no hablo con nadie… y por ahora tampoco pienso mencionarlo. Así que ese día mi madre estaba en la India y no pudo viajar en todo un año, entonces la tia Maggie fue por mí y me trajo con ella a Norteamérica. Era necesario que cambiara de ambiente y de estilo de vida. Y ella se tomó muy personal el rescatar mi feminidad perdida, alimentación y enseñarme a cuidar de mi. Recuerdo que me gustaba ponerme sus perfumes y vestirme con sus trajes para sentirme ella. La admiré o la admiro en muchos aspectos, solo que espero no terminar de ese modo. Ella es mi proveedora de vestuario. Mi closet siempre esta abarrotado de prendas nuevas y de diseñador. Me gusta la sensación de un buen material en mi piel y es algo que aprendí de ella.


         Y para hacerle honor, me he puesto un maxi vestido en seda color turquesa, sandalias nude cartera salmón y lentes oscuros. Mi cabello al viento y me he puesto rímel y brillo de labios.


        Deseo disfrutar de una tarde fresca de septiembre y del último soplo del verano. Entonces dejo mi habitación para salir en busca de un voluntario dispuesto a llevarme a recorrer los alrededores y de ese modo librarme del claustro.


        En la cocina me encuentro a Rebecca preparando pollo al coñac y me informa que Alan tuvo que salir a cumplir un encargo de la señora Thompson. Ese pollo huele tan bien que me animo a ayudarla con la ensalada para que esté muy pronto. Le pido que me acompañe a comer, mantenemos una charla entretenida y acalorada sobre los hombres y el sexo. Me encanta verla sonrojarse y palidecer con cada ocurrencia que le digo. Estoy por tocar de nuevo el tema de Alan y justo suena la puerta y entra el susodicho cargado de paquetes.


         Rebecca se acerca a ayudarle con las bolsas y las dejan sobre el sofá. Alan me pide que me acerque y luego me dice que es un regalo de los Thompson.


        ¿Qué es?


         Más ropa, mi adorada tía todo lo arregla con ropa. Es su modo de disculparse con mi madre por el abandono de hogar ¡Ay Maggie!


        
          
        


        Doy algunos saltitos de felicidad. Tener lo último de la casa Chanel y Prada en casa me hace sentir toda una socialité.


        


        Enseguida les encuentro un lugar de privilegio en mi armario y prometo que muy pronto me pondré ese espectacular traje de noche lleno de cristalitos Swarovski. Vuelvo para encontrarme una escena de lo mas peculiar. Aunque el par que me acompañan no se han dado cuenta yo si les he visto compartiendo un par de caricias en las mejillas…


        Lo mejor es llevármelos conmigo, no quiero que la cocina se incendie.


        Me apetece con ansias locas un helado de pistacho, vamos por mi pecado cremoso y luego pasamos por algunos víveres que he añadido al menú. Nos acomodamos en Central Park y hablamos de la vida, de los hijos, el amor, el matrimonio. Temas que están vetados para mi, aunque eso no significa que no disfrute escuchando preciosas historias de amor. Este plan tan familiar me hace estremecer. Pocos recuerdos tengo de una reunión en pleno de la familia Rocha y bueno, menos tengo idea de lo que es el amor de los padres. Gabriella y yo somos un par de témpanos de hielo, iguales al Iceberg que hundió al Titanic. Aunque mi madre empieza a reclamar afecto porque se siente sola y también porque creo que necesita un amante. Aunque ella es la otra cara de la moneda. Si Margarita busca a los mas acaudalados y ancianos, mi madre se pasea por las cunas de adolescentes pubertos que sueñan con ser artistas y ven en ella la musa de su inspiración y el trampolín de la fama. No me molesta su estilo de vida, pero siendo franca preferiría que alguna vez hubiese intentado casarse o tener a su lado a un hombre que pudiera encajar en el papel del hombre de la familia y que el abuelo, hubiese sido eso. Un abuelo alcahuete y bonachón. Es demasiado pedirle a la vida. Y estas reclamaciones me surgen justo aquí oyendo a Rebecca y Alan hablándome de sus hijos, de su familia que afronta los problemas a pesar de las tempestades e intenta mantenerse a flote.


        Es hora de volver. En mi soledad no hay espacio para la negra envidia.


        Estamos de regreso casi a las seis, cuando el viento amenaza con elevarme por los aires. Me gusta sentirlo, es sinónimo de libertad, mi palabra favorita.


        En cuanto ingresamos en el apartamento, les pido que se retiren. Lo lógico es que los domingos los tomen para su descanso que yo me las arreglo como pueda. No soy muy dada a la compañía constante y menos cuanto se me antoja escribir. Esto es casi un milagro y es digno de celebración, tres meses sin poder escribir una palabra es una vergüenza internacional, para mí que me hago llamar escritora e intento creérmelo. Instalo mi laptop en el estudio que es tan acogedor y lleno de libros y frases en lettering que me hacen sentir inspirada, además, me he traído una copa de vino tinto.


        Esta noche promete…


        Reviso las redes sociales, tengo varios mensajes que respondo enseguida y subo algunas fotografías en mi perfil. A punto de cerrar sesión, Johanne me escribe en el chat —Johanne es mi mejor amiga de la infancia—.


        


        
          *Johanne: ¿Cuándo ibas a contarme del viaje a NY?

        


        
          
        


        
          *Lena: ¿No te lo dije?

        


        
          
        


        
          *Johanne: No.

        


        
          
        


        
          * Lena: Perdón, salió de un momento a otro.

        


        
          
        


        
          *Johanne: Claro, miénteme que yo te creo. Elena Rocha, en tu vida no hay nada improvisado.

        


        
          
        


        
          *Lena: ¿Cómo estás?

        


        
          
        


        
          *Johanne: Bien, mañana ¡por fin! regreso a Colombia. Londres y Edward me colmaron la paciencia.

        


        
          
        


        
          *Lena: ¿Terminaron? ¿Qué le hiciste?

        


        
          
        


        
          * Johanne: ¡Ush! Se me olvidaba que es único hombre que consideras perfecto.

        


        
          
        


        
          *Lena: Lo es. Yo misma lo confirmé

        


        
          
        


        
          * Johanne: Si lo recuerdo bien, te habría matado si hubieras logrado lo que planeamos.

        


        
          
        


        
          *Lena: ¡Hey! Lo bitch no aplica con las amigas ¿ok?

        


        
          
        


        
          * Johanne: Si, lo sé. Decidimos alejarnos un poco, además yo debo regresar y pensar en muchas cosas que luego te contaré. ¿Cuánto tiempo estarás en NY?

        


        
          
        


        
          *Lena: Tres meses

        


        
          
        


        
          * Johanne: Entonces te veo allí en un mes, creo. Para el nacimiento de mi sobrino

        


        
          
        


        
          * Lena: ¿Sobrino?¿Cuál sobrino?

        


        
          
        


        
          * Johanne: El hijo de mi único hermano. Uno que si no recuerdo mal, estuvo en tu lista.

        


        
          
        


        No es una lista, es un manual de supervivencia.


        No me recuperé tan fácil de esa ruptura, Brian tiene una lengua ¡maravillosa! Y debo reconocer que Johanne me quiere demasiado y su fidelidad como amiga es a prueba de balas. Perdonar que le rompiera el corazón a su amado hermano me pudo costar la cabeza. Ni él, ni ella, ni nadie sabe que fue mas un asunto de venganza para liberarme de recuerdo doloroso.


        Ni modo, esa soy yo.


        Él encabezaba mi lista, esa que toda mujer hace algún día de su vida pensando en que si después de los treinta está sola y con un par de gatos, ese ex es la tabla de salvación a la temible etiqueta de discriminación social mas dolorosa que puede tener una mujer: Solterona.


        Brian pudo ser, el único ex con el que regresaría, a pesar de todo con él la vida fluía, las conversaciones igual y el sexo era como estar en el olimpo.


        
          * Lena: Dale mis felicitaciones

        


        
          
        


        
          *Johanne: No me hagas reír, si mi hermano escucha tu nombre y su rostro pone escarlata enseguida. Le dolió que le dejaras y nunca entendió el motivo. Bueno, ni él ni ninguno.

        


        
          
        


        
          * Lena: Eso es secreto de estado… top secret

        


        
          
        


        
          *Johanne: ¿Aún llevas el “te lo pierdes”?

        


        
          
        


        
          *Lena: ¿Por qué lo dejaría?

        


        
          
        


        
          * Johanne: Porque la cuenta de tus amantes ya no cabe ni en un libro tamaño “biblia de expositor” jajaja

        


        
          
        


        
          *Lena: Mi “te lo pierdes” es exclusivo para relaciones, no para una noche de una dama no tiene memoria. Además de que es el método infalible para evitar un corazón roto. Si las mujeres del mundo lo llevaran se ahorrarían los corazones rotos, el dolor de tener que vivir sin una razón, las vergüenzas por emborracharse y perder el control y hasta un herpes por abrirle las piernas a cualquiera en el baño de un bar de mala calaña.

        


        
          
        


        
          *Johanne: Mira que te atreves a juzgar a esas pobres mártires soñadoras, tu, la que no tiene reparos en meterse con cualquiera en un baño, un pasillo oscuro, una escalera de último piso… ¿Continúo?

        


        
          
        


        
          El pez muere por su boca.

        


        
          
        


        
          *Lena: El punto es que mis relaciones son muy bien llevadas, tienen el beneficio de la duda y nadie sale perdiendo. Del todo.

        


        
          
        


        
          *Johanne: ¿Relaciones? ¿A ESO LE LLAMAS RELACIONES?

        


        
          
        


        
          *Lena: Si, pasan de un mes y no duran más de tres. Es lo mejor. Y no te creas Grey, que tus mayúsculas chillonas no me intimidan

        


        
          
        


        
          *Johanne: Mejor no hablamos de eso que no quiero llegar a los reproches. Tengo que irme. En NY debatimos del Amo Grey, conozco a alguien que le gustan esas prácticas. Y supongo que te interesa, ya que te gusta ser azotada.

        


        
          
        


        
          *Lena: OMG!! ¿Y es lindo? No pierdas su contacto. Con este verano inclemente, cualquier charco es oasis.

        


        
          
        


        
          *Johanne: ¡Elena Rocha! Que boquisucia te has vuelto… El tipo no se parece a Jamie o a Charlie, pero puede ser mas cercano a Matt. Te llamo desde Colombia.

        


        
          
        


        
          *Lena: Ok

        


        
          
        


        Bueno, eso de vulgar me aflora con ella porque lo entiende, o al menos lo intenta. Lo cierto es que a mi eso de Follar duro me mató, Y sin reparos acepto que de estar en el lugar de Anastasia no lo habría pensado dos veces.


        
          
        


        Pero, esa soy yo.


        
          
        


         Y volviendo a la mención que hizo mi mejor amiga de mi preciado tesoro, lo llevaré hasta que me sienta preparada para dar el siguiente paso. Por ahora, que cumpla con su labor. Johanne jamás entenderá la razón de mis tres meses, nunca ha estado de acuerdo con te lo pierdes, es más, es una romántica y cursi vainilla que prefiere soñar con el príncipe azul, somos más que polos opuestos, un abismo interminable y eso precisamente es lo que nos une. Ninguna interfiere en los asuntos ni intereses de la otra, salvo la única vez que he accedido a seducir a un hombre para comprobar su fidelidad. Edward, para mí, es el hombre perfecto, no cedió ante mis encantos por más que lo intenté. Y mira, que batí pelo, mostré pechuga y monté pierna al mejor estilo del cabaret…


        


        Luego, rendida a la situación, me presenté como la mejor amiga de Johanne y me gané su desprecio eterno…


        


        ¡Ups!
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         Seis de la mañana, el despertador interrumpe mi sueño memorial con George, un británico que sabe usar sus dedos de forma excepcional...


        El cielo está gris y anuncia la llegada de vientos a NY.


        ¡Adiós verano!


        


        Salgo de la cama y paso al baño, me lavo la cara, me aplico un poco de crema hidratante y con mi cabello armo una coleta. Cepillo mis dientes y salgo al armario en busca de un pantalón de deporte y una sudadera. Busco las Reebok azules, mi ipod y los audífonos. Salgo a la cocina y busco una botella de agua en el refrigerador.


        Aún no han llegado Alan y Rebecca.


        Dejo el edificio en dirección a Riverside y selecciono mi tracklist especial para correr.


        


        Así es, tengo listas de canciones para todo. En general, adoro hacer listas.


        


        A Little less conversation me da el primer impulso y empiezo a correr. Un poco del rey del Rock and roll para espantar a la pereza. Voy hacia el norte y giro en dirección West 60th Street.


        Ahora suena en mis oído la voz de Rihanna: Pour it up con todo ese alarde de su dinero… y ya voy por west end Avenue.


        Y ¡Oh Mon Dieu! En estas cuantas calles he visto la mayor cantidad de tíos buenorros que veré en toda mi vida, es que parece que salieran en masa de una fábrica. Me fascinan las vistas… ¡Amo Manhattan!


        


        Corre una brisa fría y los árboles se mecen suavemente. Giro a la izquierda tomando west 59st y durante esos diez minutos, Rihanna ha acabado de cantar y le sigue Daft Punk e Instant Crush. El viento azota mi rostro impidiendo que pueda abrir totalmente mis ojos.


        Pasados quince minutos de recorrido me encuentro en la entrada sur de Riverside. Hago un par de estiramientos y me quedo embelesada con la vista del inicio del día a pesar de que predomina un paisaje gris. Siempre será mi momento favorito del día, me remueve un par de sensibilidades y filosofías sobre la vida. Mis reflexiones se interrumpen con la vibración de mi teléfono.


        Es Alan.


        —Señorita Roach, ¿dónde está? —se oye alarmado.


        —Soy Lena, estoy en Riverside. ¿Qué sucede?


        —Disculpe, es que me sorprendí al llegar y no encontrarla. ¿Quiere que vaya por usted?


        —No te preocupes estaré allí en par de minutos. Dile a Rebecca que se me antojan huevos y beicon, por favor.


        —Como usted diga —cuelga.


        Pongo los ojos en blanco, eso de ser la señora que da las ordenes no me gusta nada. Tomo el camino de regreso apurando el trote mientras me pierdo en las notas de November Rain…


        Ah malditos recuerdos pa’doler.


        En la portería de Sessanta me espera un frenético Alan que mira hacia los lados. ¡Por favor!


        —¡Gracias a Dios que está aquí!


        —No tienes que preocuparte tanto por mi, Alan —le tomo del brazo invitándole a entrar—. Me guié por el GPS de mi teléfono.


        —Yo solo cumplo órdenes señorita.


        —Nada de señorita o tendré que quejarme con Mr. Thompson. Ven subamos que no quiero llegar tarde a mi primera clase.


        Sonríe tranquilamente y yo me atrevo a apoyar mi cabeza en su hombro.


        Algo me hace este hombre y no se parece en nada al amor, por si las dudas.


        


        No me distraigo con el olor del beicon, primero una ducha que me prepare para el día que tendré. No tardo y enseguida estoy frente al armario con mi dilema existencial de cada mañana, así que como no hay lugar para dudar, literalmente saco el primer atuendo que encuentro. Bueno, tampoco he aclarado que cada semana preparo los atuendos en ganchos, así que como lo dijo Johanne, nada en mi vida es improvisado. Detesto las sorpresas.


        El elegido es un short negro de talle alto sin pretina y con bolsillos, panty medias, un jersey de ochos color crema, unas botas estilo motero. Incluyo una mochila de piel y flecos con lo necesario para tomar notas. No quiero asistir a la primera clase vestida de sastre sólo por la reunión en BEAU. Ya veremos si me da tiempo de cambiarme, el teatro donde se dictará el curso queda a unas cuantas manzanas de aquí e igualmente, Times Square donde están las oficinas de la revista.


        


        ¡Qué maravilla es vivir en el corazón de Manhattan!


        


        ***


        
          
        


        —Cassilda Watts es mi nombre.


        —¿Edad? No les importa en lo absoluto.


        —¿Profesión? Supongo que lo saben, lo repetiré por si hay dudas. Me gradué de la facultad de derecho y enseguida colgué el titulo en la pared de mi estudio jamás me ha servido para nada y espero por el día que pueda meterlo en una hoguera.


        Esa es la mujer que leo, ni una pizca de diferencia.


        —¿Pasiones? Muchas, soy una eterna apasionada, pero los detalles no les interesan. No vinieron a hacer la cotilla conmigo.


        —¿Por qué escribo? Porque me da la regalada gana ¿ustedes no lo hacen por lo mismo? —tira al suelo las hojas que nos entregaron al entrar para formular una pregunta— Me gusta lo que hago porque al parecer tengo público y porque ahora mismo gano muy bien.


        —¿Preguntas realmente interesantes hay en esta sala?


        De seguro la mía lo era, pero quedó en el suelo… y ha sido pisada por su costoso Louis Vuitton.


        Silencio absoluto.


        —Eso creí.


        —Bien, les hablaré de este taller: En primer lugar, esto no es la escuela y menos la universidad, por eso se han seleccionado a los mejores. Aquí no se va a enseñar a escribir, aquí se va a tratar un género en específico con personas que conocen del mismo. Con escritores o por lo visto —hace un paneo visual al auditorio— escritoras; que de cualquier modo se han dado a conocer con sus historias. No entraré en detalles, no quieran saber la razón que me hace estar hoy aquí y tener que ver sus rostros semana a semana por tres eternos meses que de poder elegir, los pasaría en un iglú en el polo norte que aquí. Asi Peggy, mi agente, me hagas morros y caras de que cierre la boca y entre en lo mío. Espero que haya quedado claro, seré implacable. Esto no sucederá dos veces, no abriré una escuela.


         —Empecemos con la acción. Por ejemplo… mmm… veamos. Sí ¿Anne Rivers?


         —Soy yo —se levanta una mujer de más de treinta, vestida de vaqueros y cazadora, el cabello recogido y poco arreglada. Creo que le tiemblan las rodillas. Pobre.


        —¿De dónde eres y cuantos títulos has publicado?


        —Soy de Los Ángeles y he publicado cuatro libros —esta chica apenas si ha juntado fuerza para responder y Cassilda parece disfrutar del terror que infunde. Me recuerda a sor Emilia, ella y su bigote si eran de temer. Tenerla cerca hacía que, literalmente, la agüita amarilla escurriera por las piernas. La mujer de santa no tenía ni un pelo del bigote. Su mirada era la del miso diablo y la voz, es que ni siquiera debía hablar. Su presencia lo ponía todo en orden.


        Y mira lo oveja descarriada que le resulté… la sor debe estarse revolcando en la tumba… ¡Sorry!


        —¿Rendimiento? —va por el trono, que mala es.


        —Actualmente están en la lista de los cincuenta mejor vendidos del año.


        —¿Traducciones?


        —No han sido traducidos a más idiomas.


        Manotea con desprecio como quien se quita una mota del traje. La pobre Anne se sienta en su silla y por lo que veo, le encantaría que se abriera un hueco en la tierra para meterse.


        —Lamento decirte que aún no eres nadie. No son nadie y por eso están aquí. O ¿una de ustedes está en la plataforma internacional con alguna de sus obras?


        ¿Que no soy nadie? Hay que ver lo que se ha creído, ni que yo estuviera pintada en la pared. Internacional es fuera de mi país y mis libros se leen fuera de mi país.


        —Yo —intervengo estirando el cuello como jirafa para que me vea… muy bien vista...


        —Y ¿Tú quién eres? —esa miradita de desprecio no me cala. Entérate.


        —Soy Lena Roach.


        Me hace un análisis exhaustivo con sus ojos de águila en plena cacería, revisa su tablet y luego pregunta al público.


        —¿Quién de las treinta mujeres de esta sala conoce o ha escuchado hablar de esta mujer? —ese tonito me desarma. Qué buena es aplastando cabezas.


        Un silencio me quiebra la voluntad.


        ¡Qué estúpida! Aquí nadie me conoce… pero Google se lo puede decir sin equivocarse. En muy poco tiempo de seguro hasta la Wikipedia me abre una página. Elena Rocha, o mejor conocida como Lena Roach, es una escritora colombiana…


        —Yo —responde una mujer que está detrás de mí y que me trae de regreso a la realidad. Bueno, uno ya cuenta. A ella la se le suman otras cuantas. Giro para agradecerles con una sonrisa.


        ¡Como te ha quedado el ojo, Cassilda?


        —Bien, muy bien —Cassilda se sonríe con malicia. Aquí viene su ataque, puedo advertirlo—. Al ser de Colombia puedo suponer que escribes en español…


        —Así es —Y a mucho honor.


        Pregunta la nacionalidad de las mujeres que aseguraron conocerme, México Argentina, España, Chile… Fueron sus respuestas. Se tomó un momento para sopesar sus palabras y enseguida dicta su juicio:


        —Eres conocida fuera de tu país, en gran parte, por estar en un continente que habla español. Eso te hace popular mas no te hace internacional. Para llegar a ese escalón debes dar a conocer tus obras en otras lenguas. Un ejemplo que debes conocer a fondo es el de Gabriel García Márquez. Su obra más representativa y la que le valió el Nobel ha sido traducida a muchos idiomas, yo misma la conocí en Inglés y la disfruté —afirmo con la cabeza, ella camina sobre el escenario y se dirige al resto de la audiencia—. Con esto no quiero decir que esa sea una regla impuesta, pero si es una meta. Estoy segura que no ganaré un Nobel y a la larga no es algo que deseo. Aunque eso volvería mudos a mis contradictores. Con lo que he logrado hasta el momento me siento satisfecha, soy por decirlo de algún modo, una cabeza del género en el que me destaco y mis obras se han traducido del inglés al español, francés, italiano, portugués y no sé cuantos más. Entonces a quienes me ha criticado puedo decirles que si mi “basura feminista” ha llegado tan lejos es sencillamente porque algo estoy haciendo bien. Y eso es lo que quiero sembrar en ustedes hoy e irlo abonando en estos meses hasta recoger los frutos.


        Baja y bordea las sillas principales ¡Qué mujer para hablar con tanta pasión!


        —Quiero que amen lo que hacen, quiero que se enamoren de sus personajes y de sus historias, quiero que vivan en ese mundo para que así mismo se lo puedan transmitir a otros. De eso se trata este arte, sea cual sea el género, lo más importante es apoderarse de su imaginación y darle forma en esas páginas impresas. No hay razón para pensar en los mal llamados bloqueos, eso no existe. Eso se llama: excusas baratas —y su mirada gris y fría cae sobre la mía, no le he dicho te tengo un bloqueo, al parecer el letrero en mi cabeza no deja de brilla y cambiar el mensaje según sea el lugar—. Lo cierto es que lo ideal es ir escribiendo la historia y que ella misma de sus giros y cuando pasa ¡es espléndido! Esas son las sorpresas que nos llevamos, cuando la historia toma el mando y nos da un resultado que no esperábamos, pero que es mejor que el que planeamos.


        Vuelve hacia los escalones y sus ojos vuelven a cruzarse con los mios, cree que me intimida, lo que desconoce es que yo puedo ser tan cabrona como ella sin sentir el mas mínimo remordimiento. De miradas asesinas, tengo derechos registrados. Se acomoda en una preciosa silla antigua, junta las piernas de un modo tan elegante que hasta parece una gran señora, una de sus manos acomoda un mechón ondulado de su cabello que se soltó de la perfecta armonía de su corte y peinado Devachan. Eleva la mirada como si le hablara a sus súbditos; ella adora el poder y ama ser ¿como decirlo? ¿Venerada? Luego de mirarnos a cada una como un puñado de prendas viejas en una venta de garaje, retoma su discurso.


        —Pero, la organización es importante, hacer una sinopsis es primordial porque ésta es como el mapa que nos va llevando por ciertos límites que son más que necesarios. Debemos crear personajes con personalidad, con defectos y virtudes, con odios y temores. Que tengan piel y alma. Muchos dicen que los escritores nos creemos dioses engendrando seres a nuestro antojo y tienen razón. Eso es lo que hacemos, darle “vida” en una historia a personajes que serán como nos gustaría que fueran algunas personas o como las conocemos o como no nos gustan. Por eso nuestros personajes son el alma de nuestros libros, porque ellos son los que nos toman de la mano y nos invitan a andar a su lado ese camino. Entonces, si quiero una mujer romántica y enamorada pues tengo que llevarla al extremo, si sufre pues que sea la más sufrida de todas. Eso es dar carácter y envolver al lector que en muchos casos termina identificándose con alguno de los personajes. 


        
          
        


        Acomoda un par de lentes sobre el puente de la nariz, es la sofisticación en pasta.


        
          
        


         —Nuestro género literario lleva a la mujer a la independencia, a la libertad y al control de sí misma. Son las mujeres las protagonistas de sus vidas, pero eso no las hace felices ni realizadas, por el contrario, las llena de dudas, miedos, situaciones incomodas, agujeros negros… en fin. Se trata de hablarle al mundo de la tarea de ser mujer, de todo lo que pasa por nuestras mentes en un estúpido segundo. A mí, han llegado comentarios de lectores masculinos diciéndome que al leer mis historias han logrado comprender, aunque sea un poco, lo que es el pensamiento femenino y lo que representa luchar en un mundo anticuado regido por hombres donde aún prima el machismo. Esa lucha por la igualdad o al menos por la aceptación es lo que defiendo en cada palabra.


        
          
        


        Se levanta tan lentamente que hasta parece efecto de cine la forma en que la falda de su traje cae y sus zapatos se afirman sobre la madera.


        
          
        


         —Recuerden que el ideal de cualquier escritor es abrirle al lector el camino de la imaginación, esa misma que lo ha llevado a crear mundos tan maravillosos,  y luego soltarlo. Con esto no quiero decir que les cambiamos la vida, no, les damos un punto de vista distinto. Sin imaginación la vida es una pérdida de tiempo, chicas. Y al parecer ya nos hemos gastado nuestras dos horas. Quiero que vean una película llamada Corazón de tinta y en la clase del miércoles la comentamos. También, quiero que me traigan el perfil de una mujer que ustedes no serían, por ejemplo, yo no sería monja. ¡Jamás!


        
          
        


         —Hasta el miércoles.


        
          
        


        El recinto estalla en aplausos, esta mujer sonríe con timidez mal fingida y se retira. Las chicas comentan entre ellas acerca del discurso que ha dado Casilda y de la motivación que les han creado sus palabras. Es cierto, es agria, cortante y petulante, pero todas quisiéramos ser ella o por lo menos pensar de ese modo.


        
          
        


        Es una diva literaria, no hay discusión.
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        He venido a almorzar, me he dado una ducha y me he puesto un vestido negro a la rodilla de falda de lápiz y manga larga, un collar de piedras grandes en color purpura y sus respectivos pendientes a juego. Con el cabello me hice un recogido completo y en los pies llevo la seguridad y las armas: Black classic pumps by Prada.


        No solía llevar agüeros con nada hasta que usé por primera vez estos zapatos el día que presenté mi primer libro en la editorial y en una semana me dieron respuesta positiva. Con ellos puestos gané la entrada como columnista en BEAU y con ellos puestos una tarde lluviosa, me llamaron de Radio Mujer en Línea para proponerme hacer un programa con ellas. Así mismo me han acompañado a firmas de libros, entrevistas y todo lo que encierra mi profesión. Hoy no puede ser la excepción.


        Y como el tiempo no se hizo para desperdiciarse, le he pedido a Alan traerme a BEAU unos veinte minutos antes de la hora indicada. Mientras avanzamos por la calles de la convulsionada NY, mi cabeza va armando un millar de conjeturas respecto a la inminente reunión. Si quisieran despedirme Fiorella lo sabría, y además, ella se hubiese encargado. Alan estaciona frente a un inmenso edificio y me informa que hemos llegado. Las manos se me colman de una ligerísima capa de sudor. Estoy de los nervios, para qué voy a negarlo. Tendré que apretar muy bien las piernas allá arriba. Me obligo a dejar el auto y aplomarme. Mi adorado Alan me lleva de brazo hasta la entrada, abre la puerta para mí mientras me indica que estará cerca porque no puede estacionarse por mucho tiempo en el sitio dónde ha dejado el auto. Le sonrío y el me devuelve una preciosa sonrisa llena de calma. Palmea suavemente mis manos aferradas a sus brazos y me desea suerte.


        Algo como lo que hubiese hecho un padre el primer día de trabajo de su hija o en su entrevista mas importante.


        ¡Yo que sé de eso!


        Alan no es mi padre, pero me alegra que esté aquí. Que sea él. Camino firme y decidida al vestíbulo y me presento, tan encantadora como lo pidió Fiorella.


        —Hola, Soy Lena Roach, tengo una cita.


        —Un momento, por favor.


        El lobby principal de BEAUTY está decorado con inmensas fotografías de algunas de sus portadas. Son maravillosas, todas las mujeres que salen allí se ven preciosas y plásticas, la verdad sea dicha. Vende un concepto de belleza demasiado perfeccionista. Mi portada favorita es y será la de Chantelle Brown, la modelo con vitíligo. Sinceramente, mi personalidad y mi fortaleza no lo hubiesen soportado. Frente a la recepción se ubica un hall con sofás de cuero en color magenta y una mesa de centro negra que está dotada con algunas revistas y plantas de hojas gruesas. Ni que decir del suelo que parece un espejo.


        —Tome el ascensor número tres hasta el piso quince que la llevará al área de la dirección de contenidos.


        —Gracias.


        —Bienvenida —y me despide con una sonrisa que si es impuesta le sale muy natural.


        Sigo el pasillo que me lleva a los elevadores y abordo el indicado, en menos de veinte segundos estoy en el piso quince y mi cuerpo me pide revisar que el hígado no me haya quedado en otro piso. Al abrirse las puertas me revelan un mostrador redondo con tres mujeres vestidas de americana negra y camisa blanca, detrás de ellas hay un inmenso ventanal que sirve de división y de pared. Mas fotografías de portadas decoran los muros.


        Una de las mujeres se levanta y dirige sus pasos hacia donde estoy yo, dando un paneo al lugar.


        ¡No me lo puedo creer!


        —¿Lena Roach?


        —Si, soy yo —intento una respuesta profesional que no delate el nerviosismo que me recorre el cuerpo y se refleja en el sudor de mis manos


        ¡Maldita sea!


        Disimuladamente, las paso por la falda del vestido.


         —Siga por aquí y espere en la oficina del fondo —me abre una puerta doble de madera oscura que está justo en frente del mostrador.


        Un amplio pasillo que termina en un ventanal con la vista de la calle, está frente a mi. Es algo intimidante este lugar. Unos pasos más adelante, encuentro un sofá solitario en medio de puertas de cristal con el nombre de la revista. Algunos voltean a verme sin mayor interés y yo camino despacio en dirección a la oficina del final del pasillo.


        Una puerta doble, de color dorado metalizado y con el nombre de la revista en relieve, me separa de mi cita. En la parte superior derecha dice: Dirección en letras negras y delgadas. Intento mantener la calma ante la expectativa en la que me encuentro. Desde niña aprendí que para evitar el miedo hay que usar la distracción y enfocar la mente en algo distinto. Pues esta vez, me giro en dirección al ventanal y me quedo observando el paisaje. Un edificio en frente y casi imperceptiblemente se ven algunas personas tras los cristales, dirijo la vista hacia la calle y me quedo viendo a la gente caminar, cada una con un mundo distinto en su cabeza. Luego recuerdo que debo buscar la película que nombró Casilda ¿por qué nos pone esas historias que no tienen que ver con el chick lit? Lo ideal es ver chick flicks y de ser mi clase, la primera en lista es breakfast at tiffany's. La perfección vestida de diamantes. El escalón a alcanzar para una chica y hablando de chicas, también debo pensar en qué tipo de mujer no quisiera ser.


        De un momento a otro, mis ojos se enfocan en mi reflejo en el ventanal y me quedo observando los detalles de mi rostro y del maquillaje que llevo. No estoy vestida para una portada, pero tampoco es lo que llevaría para un funeral. Incluso no a una cena de amigos. ¿A una de negocios? Es posible, me veo como una mujer de negocios.


        ¿Y me gustaría serlo?


        ¿Qué tipo de mujer no quisiera ser?


        ¿Y cuánto tiempo llevo aquí? Diez minutos… ¿quince?


        Estos zapatos empiezan a cobrarme el impuesto de importación. La belleza cuesta diría Maggie, pero mi favorito lo dijo el abuelo: quien quiere marrones, aguanta tirones.


        Me observo las manos, mis dedos y uñas esas que ni una sola vez he maquillado. No me gusta el rojo vagabunda o el rosa princesita. Alguna vez leí que el color que llevamos en las manos define lo que queremos gritare al mundo de nuestra personalidad y a mi es mejor que me descifren. Yo no dejo pistas, no señor. Lo que me lleva al recuerdo de Hugo, el último chico que hizo parte de Te lo pierdes, era lindo, besaba bien, callado, sonrisa tímida, buen amante… ojos azules…


        ¡Ojos azules! ¿De quién son esos ojos?


        Me giro abruptamente y frente a mí, un chico me observa divertido e intrigado.


        ¿Tengo sapos en la cara?


        ¡Por Dios! Casi me mata de un infarto…


        —Un dólar por tus pensamientos…


        ¡Qué cliché! Digno de chick flick.


        —¿Perdón? —respondo aturdida, el corazón me va a mil por hora.


        —¡Oh! Lo siento ¿te asusté?


        ¡No idiota! Todo el tiempo me pasa que tras mi reflejo en un cristal me encuentro a alguien. Apuesto que te gusta lo darkness de Stephen King


        —Eso parece, quedaste muda y estás pálida. Bueno más… —y sonríe a medias.


        Responde algo Lena


        Está guapo, bueno… demasiado guapo y muy cerca de mi.


        —Y también parece que ya estás mejor, te volvió el color a las mejillas.


        ¡Mierda! Solo ti se te ocurre mirar que tan bueno está luego de que casi se anota en tu primer infarto.


        —Sí, estoy bien —balbuceo intentado girarme de regreso a la vista del ventanal.


        Cierra la boca o empezará a escurrirte la baba.


        —Discúlpame si te asusté, es que estabas tan concentrada que pensé que veías algo interesante en el exterior y me acerqué para saber que era.


        —No te preocupes, solo pensaba en algunas cosas que tengo que hacer.


        La gran puerta dorada se abre y para mi sorpresa, me encuentro con Julia White la directora de BEAU España. Mira al chico misterio y terror para indicarle que siga a la oficina siguiente.


        Al verme, abre sus ojos de par en par y hace su mueca de emoción. La peor actuación que he visto, aunque por mantenerla intacta cada vez que me ve, ya se ha ganado el Oscar.


        —¡Lena querida! Qué bueno que ya estés aquí —intenta un abrazo que apenas llega a acercamiento y toque de hombros. Su olor a Chanel No 5 y esa impoluta cola de caballo rubia que siempre lleva hablan de lo aburrida que debe ser su vida. Nunca, en tres años, la he visto diferente. Incluso debo agregar, que siempre viste de blanco y negro al mejor estilo Cruela Devil.


        —Julia, qué sorpresa. No sabía que estarías aquí, pensé que me reuniría con Hannah…


        —No nena, Hannah está de viaje, pero estoy yo, así que es casi lo mismo. Pero pasa por favor. Aduéñate del sillón que te plazca.


        Ingreso en la oficina, es amplia pintada de blanco y magenta y con fotografías, muchas fotografías de distintos tipos y colores de ojos… un escalofrío me recorre de nuevo.


        Con esa mujer presente, empiezo a perder la esperanza. Aquí no hay nada bueno para mi, ella se ha negado a todos los intentos que he hecho para convertirme en editora.


        —Te presentaré a Liz, ella será tu mano derecha.


        Liz es una chica delgada y bajita, con el cabello castaño, ojos pardos y facciones delicadas. Se pone de pie y me saluda con un beso en la mejilla.


        —¿Mi mano derecha? No entiendo.


        A este cuento le falta un buen pedazo y creo que es el que está podrido.


        —¿No lo sabes?


        —No, Fiorella no me dijo nada.


        —¡Qué mujer! Siempre tan reservada. Ven, siéntate conmigo.


        ¡Cómo que Fiorella lo sabe y me lo negó!


        Nos acomodamos en un sofá negro en forma de L.


        —Tráenos té, Liz.


        La chica sale como una exhalación dejándome con el mismo demonio.


        —¿Puedes decirme lo que pasa?


        —Tranquila cariño, no es nada de otro mundo. Es algo beneficioso para la revista y lógicamente para ti.


        —Y ¿Qué es?


        —Nos enteramos del motivo que te trajo a New York y queremos que estrenes tu título de periodismo con nosotros.


        Llega el té y Liz se sienta frente a mí. Me mira con una eterna sonrisa y aprisiona contra su pecho una carpeta.


        Oh, oh…


        —¿Cassilda Watts? —pregunto elevando una ceja, lo que disfraza ese presentimiento hecho nudo en mi garganta.


        Julia asiente con malicia en su mirada verdosa.


        —Ella no concede entrevistas —intento librar la responsabilidad que no quiero recibir.


        —Lo sabemos, por eso tú eres la indicada para esto.


        ¡Ay no! ¿Qué cree esta bruja, que soy tan retorcida cómo ella?


        —¿Qué es lo que quieren saber?


        —Tenemos información que necesitamos verificar. Nos han dicho que su último libro está basado en una historia real, para ser mas específica, la protagonista está inspirada en ella misma y es un evento ocurrido hace mucho tiempo atrás.


        ¡Esto es una gran estupidez! Cassilda no haría algo semejante… Y de ser cierto, tampoco lo aceptaría.


        —Aun no entiendo qué papel juego yo


        —Lena, te creí más inteligente… —le da un sorbo a su té, el mio sigue en la mesita. Prefiero no correr el riesgo de una intoxicación—. Te lo diré más despacio porque tal vez no me entiendes muy bien en inglés. Harás periodismo investigativo, te harás su sombra, te ganaras su confianza y le sonsacas la verdad. Simple…


        ¿Qué?


        Yo no puedo hacer eso. Va en contra de mi moral.


        Aunque no parece, pero tengo moral y no puedo hacerlo. A esa mujer la he admirado por años y si ella no quiere hablar yo no puedo obligarla, es un juego sucio.


        No y ¡no!


        Y si es tan simple por qué no lo haces tú, bruja.


        —Lo siento Julia, no puedo hacerlo.


        Mi respuesta no le sorprende y sigue con su misma expresión.


        —Mi querida Lena, no estás en condición de elegir. Tú le debes mucho a esta casa. O ¿no lo recuerdas?


        —¿Disculpa? —la indignación emana por mis poros…


        —Si cariño, la fama de tus libros no es gratuita, el nombre de esta casa tiene su peso en oro y no creo que te hayas olvidado de toda la publicidad invertida en ti —cruza las piernas, encorva la espalda acercándose a mi, me fijo en sus manos que empiezan a revelar su edad ¿cuarenta y cinco? Si, puede ser...— Eres buena, incluso me recuerdas a Casilda cuando se dio a conocer con su primer libro —me sobresalto. ¿La conoce de siempre?—Tan llena de ilusiones y disfrutando de la fama y el reconocimiento… creyéndose la reina del mundo. Pero, ya sabes querida que llega un momento en que se debe pagar por los favores recibidos. Y a ti te ha llegado la hora.


        —Esto va más allá de mis principios. No pueden obligarme a hacerlo —pierdo la compostura y me levanto del sofá.


        —No te obligamos Lena, estamos negociando contigo un precio justo y razonable —también se pone de pie y me va mirando de los pies a la cabeza mientras habla—. Así como tú no escatimas en gastos para darte gusto con vestidos como el que llevas hoy… un clásico Armani… y que decir de tus zapatos Prada o la cartera de Yves Saint Lauren… eso no se paga con las pocas regalías de los libros de una novata o ¿sí?


        —¡Mis finanzas no están en discusión! —es que si no se calla de una vez, la agarro de ese pelo de mazorca y la arrastro por el edifico. Además ¡No soy una novata!


        —Claro que si porque si no aceptas esta oferta la novela en la que habitas no tendrá un final feliz. Perderás tu espacio en esta casa y perderás los derechos de autor de tus historias —me mira con tanto desprecio que hasta miedo me da.


        —Nadie puede quitarme los derechos de autor…


        —Niña ingenua ¿no te han enseñado a leer la letra menuda? La editorial que te publica pertenece a esta revista, al firmar el contrato, cediste los derechos.


        —Pero…


        —Pero nada —entorna los ojos y se acerca a mi desafiante y altiva, sabe que tiene el poder y que no puedo negarme—. Sin nuestro apoyo seguirías siendo la simplona de Elena Rocha, trabajarías en cualquier periódico y tu fama llegaría a la de Mecanógrafa sensacionalista. Así que tú decides que valor le das a tus adorados libros y que grado de gratitud tienes con esta casa —se levanta en dirección a la puerta— ah, y no pienses en demandar. ¿Quién te creería? —señala la salida como quién se deshace de un perro. ¡Que sea una pesadilla, porfi!


        Recojo mi cartera, busco la dignidad que me quedó por el suelo y me pongo de pie. Camino despacio y con un dolor generalizado que se instala en mi cuerpo, creo que me han dado la golpiza de mi vida, sin un solo roce.


        —Quiero el primer reporte para la próxima semana —dice en ese insoportable tonito de suficiencia y cierra la puerta.


        ¡La vida no es justa!
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        Salgo del edificio con el alma hecha un nudo, tengo ganas de llorar y de gritar. Hace tanto tiempo que no me sentía tan impotente, tan subordinada, tan manipulada…


        
          
        


        ¿Qué es lo que quieren que confirme?


        
          
        


        El último libro de Cassilda Watts es la novela más desgarradora y estremecedora que no pensé llegar a leer de ella. Es posible creer que está basada en hechos reales, pero decir que Cassilda Watts asesinó a su madre…


        
          
        


        ¡Por Dios!


        
          
        


        ¿Qué voy a hacer?


        
          
        


        ¿Qué f*** diablos voy a hacer?


        
          
        


        Fiorella no me puede ayudar, la muy traidora lo sabía y se hizo la morronga.


        
          
        


        ¡Que lujo de amiga, de seguro me la gané en una caja de cereal!


        
          
        


        Tampoco puedo decírselo a nadie.


        
          
        


        Arrrghh! Todo iba tan bien… todo era un sueño.


        
          
        


        Y ¿Perder mis derechos de autor?


        
          
        


        Eso sería el fin de mi sueño, el inicio de una pesadilla sin fin. No quiero hacer otra cosa en mi vida aparte de escribir. Es lo que amo. Lo único que amo sinceramente…


        
          
        


        Mi carrera como escritora se irá por el desagüe. Quien sabe lo que inventaran para desacreditarme.Terminaré de editora de pasquines… o pidiendo limosna en la calle ¡Maldita sea mi suerte!


        
          
        


        Qué se abra la tierra y me trague. Ahora mismo puede llevarme un águila en sus garras hasta el pico mas alto del mundo, que con gusto me hago ermitaña.


        
          
        


        Salgo a prisa del edificio, no miro a nadie, ni a los lados. Solo quiero despertar de este mal sueño. Solo quiero correr hasta estar lo suficientemente lejos de tanta podredumbre…


        
          
        


        Y ¿Alan? ¿Dónde diablos se ha metido?


        
          
        


        Espero en el lugar que me indicó esperarle. Me oculto ligeramente de los cristales apoyada en una farola, no quiero que la arpía me vea y disfrute con mi desgracia.


        —¿Un café para pedir disculpas?


        —¡Oh...! ¡Jesús perdona mis culpas, prometo portarme bien…!—me da un respingo el corazón.


        ¡Son esos ojos azules en ese magnífico rostro!


        No Lena! Nada de rollos que ahora si tienes problemas.


        —No soy Jesús, bueno alguna vez me dijeron Dios, pero ya sabes que las chicas excitadas dicen incoherencias… además, no hay nada para perdonarte.


        Qué gracioso… bueno si me ha hecho gracia su apunte.


        —¿He vuelto a dejarte sin habla? Me irá bien en Halloween, he perfeccionado mis sustos —sonríe a medias y a mí se me eriza la piel de la nuca… ¡Aquí vamos, Lena!


        —¿Disculpa? —me paso una mano por la frente, así que me hizo sudar frío, un susto más y terminaré en un hospital Sé porqué lo digo.


        —Que si podrías, por favor, aceptar una invitación a tomar un café y me disculpo por el susto que te causé en el edificio. Y de paso por este.


        Tal parece que es experto en alterarme los nervios. Pero si soy realista, me ha tomado en un mal día. Eso es todo.


        —No es necesario, estoy bien. Solo ha sido un día movido —No creas que soy fácil, baby.


        —Es un café…


        ¡Si Lena, es un café no una pedida de mano! Aún así...


        —No puedo aceptarle esa invitación a una persona que no me ha dicho su nombre…


        Eso es nena, coquetea mientras puedas…


        —Tienes razón… ¿Cómo te llamas?


        Logra hacerme sonreír y él lo hace elevando muy poco las comisuras.


        —¿No debería ser al revés? Tú me dices tu nombre, yo decido lo del café…


        —No puedo invitarle un café a una persona que no me ha dicho su nombre… —Suelta una risa espontánea y sonora que se me clava en lo más profundo del corazón


         ¿Qué demonios me está pasando?


        Lena, tanto tío bueno te está descontrolando las hormonas. Relax, baby.


        —Soy Len… Elena, Elena Rocha.


        ¡Empecé mal! Ya le di mi nombre real. Que alguien me dé un golpe en la cabeza.


        —Stephan Bradley, encantado.


        ¿Stephan Bradley? De dónde conozco ese nombre… No puede ser mi Stephan Bradley, aunque sus ojos se parecen un poco, sus labios… no sé con esa barba no sé en realidad cómo eran sus labios.


        —¡Hola! ¿Adónde te fuiste? —dice manoteando sobre mi rostro.


        —Lo siento, tu nombre se me hace conocido, incluso de alguien de quien he escuchado.


        —Puedo ayudarte con eso, soy fotógrafo.


        ¡Dios! No puede ser, es él, es mi Stephan.


        Se ve distinto… incluso se ha quitado una buena cantidad de años y…


        —¿Te cortaste el pelo?


        Ladea la cabeza y levanta una ceja.


        Ay Lena, que elocuente estás.


        ¡Conecta la cabeza y la lengua!


        Sinapsis, neuronas, por favor sinapsis.


        —No te reconocí porque tenía en la memoria un fotógrafo con un look al estilo Jesucristo superstar. —intento salvar ese café.


        Su sonrisa es más amplia esta vez.


        —La magia del cambio de look. ¿Te tomarías un café con este fotógrafo?


        —Claro que sí.


        Me indica avanzar por una calle y yo le sigo muy campante, es mi fotógrafo favorito y creo que mis Prada han vuelto a hacer su magia.


        —¿Qué hacías por BEAU? —pregunta rompiendo el silencio de mis monólogos mentales.


        ¡Oh no! Por favor no arruines el momento.


        —Una reunión de trabajo.


        Cómo cuesta decirlo.


        —¿Eres modelo?


        —Soy escritora


        —Pues yo te digo que no quedarías mal en alguna portada.


        Ya estuve en varias, ahora me las están cobrando…


        —No es lo mío, pero gracias por el cumplido.


        —¿Qué es lo tuyo?


        ¡Ya te lo dije, chico! No me gusta repetir, apréndelo.


        —Escribir, contar historias.


        —¿Te harán un reportaje? ¿Ya eres #1 del New York Times?


        —Nada de eso, resulta que también soy periodista. Y quieren que empiece mi carrera periodística con ellos, haciendo un trabajo especial.


        —¿Especial? Suena interesante —Se lleva la mano al mentón—. Suerte con ello.


        La necesitaré.


        —Y ¿tú que hacías en BEAU? No eres fotógrafo de moda, hasta donde yo sé.


        —Así que me conoces… —me guiña un ojo y se me ponen las rodillas flojitas, no es amor, es que necesito sexo y mi cuerpo acaba de descubrir con quién—. Estaba regresando un par de regalos y entregando en persona mi negativa a hacer parte de su staff. Es demasiado superficial para mi. Perdona la franqueza.


        Bien por ti que puedes darte ese placer de negarte.


        —No hay problema —Me gusta su rebeldía y sinceridad, aunque eso no lo sabe, tampoco que es mi fotógrafo favorito y que lo he seguido por años.


        Llegamos hasta lo que parece un callejón y suelta el seguro de una bicicleta que juro sin riesgo, que se la heredó al abuelo de su abuelo. Junto las cejas y por alguna razón me dan ganas de correr.


        Stephen sube a ella y me mira expectante.


        —No voy a asesinarte o violarte… menos a robar tus órganos. Solo te invité a tomar café. El mejor de la ciudad.


        —Muy bien, dame la dirección y llego allí en unos minutos…


        Se ríe nuevamente y ya me encanta que lo haga.


        —Sube a la barra, te llevaré.


        ¡¿Qué locura está diciendo?!


        ¿Subirme a la barra de su bicicleta?


        ¿Con mi Armani y mis Prada encima?


        —No quiero incomodarte… la bicicleta es para uno, dos ya es causal de una infracción de tránsito.


        Cruza los brazos sobre su pecho y me mira de forma que no puedo descifrar. ¡Dios! No me mires así…


        —Muy bien, si deseas caminar, iré a tu lado. Vamos hacia el Manhattan Bridge.


        ¿Caminar por todo Manhattan en tacones?


        ¡Estás loco, baby!


        —¿La barra o el suelo, Elena?


        Elena… me encanta cómo lo dice.


        ¡Aterriza de una vez!


        ….Al menos moriré viéndome glamurosa.


        —La barra


        
          Eleva la ceja izquierda como diciendo ¡Lo sabía!

        


        Me acomodo, si comodidad fuera la palabra a usar, claro… y mis manos se aferran a los tubos frontales como si se tratara de apretar o morir.


        Stephen maniobra con torpeza y no sé si lo hace a propósito o en realidad no logra estabilidad. Al fin lo hace y avanzamos por Manhattan en lo que será la mayor vergüenza internacional de mi vida.


        ¿Qué estará pensando Aubrey de mi en este momento?


        —Si quieres pasar desapercibida, no intentes esconderte.


        Asiento. No quiero hablar, solo espero llegar y pronto.


        Y mientras avanzamos hacia el puente, Stephen va silbando y cantando como si se tratase de la escena de alguna comedia romántica. Pero adoro esa canción, bueno en realidad adoro a Elvis, lástima que no es mi a quien Stephan le pide otra oportunidad…


        ¡Te lo advierto, aterriza de una vez o el golpe será desastroso!


        Calla, nadie te ha dicho que puedes opinar.


        Celebro la vista cercana al dichoso puente, supongo que conoce algún café en ese lugar.


        ¡Pues no!


        ¡Se mete de lleno en el puente!


        —¿Adónde me llevas?


        Estoy perdiendo el control y prefiero rasparme las rodillas antes de terminar quien sabe cómo.


        ¿Qué tal que sea un sádico?


        ¡Riiico!


        ¡Lena!


        ¿Un psicótico?


        No, prefiero sexo y no llantos y gritos y traumas de la infancia.


        Lena, deja de leer tantas novelas policiacas.


        —A mi casa.


        —¿Qué demonios vamos a hacer a tu casa? Frena de una vez.


        Lo hace.


        —El mejor café de la ciudad es el que hago en casa, orgánico y saludable. No lo hallarás en ningún lugar —y es que lo dice tan convencido que hasta le creería, pero yo, yo…


        Me acomodo el vestido y la cartera en el hombro. Me paso las manos por la coleta y camino, no, corro de regreso a Manhattan.


        —¡Hey, espera! —grita y yo no volteo, solo intento correr mas a prisa.


        Hasta que me alcanza.


        —¡Por favor! Es una café.


        —Mira imbécil —clavo mi índice en su hombro mientras rebusco en mi cartera—, yo me sé de memoria esos discursos. El café es la excusa de llevarme a tu casa e intentar meterme en tu cama. Y aunque no niego que podrías ser candidato para fuck buddy, ahora mismo me pareces un completo pelafustán.


        Continúo con mi camino. Y vuelve a estar cerca, Saco la mano del interior y le apunto con el gas pimienta.


        —Sé usarlo y muy bien. Estás advertido, déjame ir de una buena vez.


        Levanta las mano, midiendo sus movimientos y calculando los míos no se atreve a hablar.


        Sigo andando vuelvo a sentirlo cerca y cumplo mi amenaza, acciono el spray y emprendo la huida.


        Se queja y empiezo a sentirme mal, sin embargo insiste


        Llega a mi lado en su bicicleta que apenas si puede maniobrar, sus ojos lagrimean, están enrojecidos y no logra abrirlos bien. Y yo, ya no puedo correr mas, correr en tacones debería considerarse un superponer.


        —Puedo jurarte sobre la Torá que mis intenciones se limitaban al café… ¡Arrrgggh! Cómo arde… —tira la bicicleta y se bota al suelo, creo que hasta considera la idea de tirarse del puente.


        Ay Elena, la cagaste….


        —¿Eres judío? —Pregunto mientras me acerco despacio a él, aun desconfío no puedo evitarlo.


        Asiente.


        —Los judíos no pueden jurar…


        —Eso te hace imaginar que podría quebrantar las leyes solo por darte mi palabra.


        Tengo un buen concepto de los judíos.


        —¿Sólo el café? —supongo que debo ser buena.


        Levanta su diestra y asiente.


        Bajo los hombros. Saco una botella de agua de mi cartera y me acerco para lavarle el rostro. Es como ver al sediento bebiendo en un oasis, desesperadamente empapa la zona de los ojos y poco a poco abre los ojos, sus preciosos ojos.


        —¿Estás mejor?


        —Bueno, no quedaré ciego que era lo que me preocupaba al verlo todo borroso, aunque en blur sigues siendo preciosa.


        ¡Oh vamos Bradley!


        —Fue tu culpa, recuerda no perseguir a una chica de ciudad, pocas veces no están armadas.


        Le dejo la botella y me doy vuelta para irme a casa.


        —¡Eh! ¿Adónde vas? No me has dicho si nos tomaremos el café.


        Es persistente este chico.


        —Está bien —llego hasta él y le ofrezco mi mano para levantarse— pero si el café no es bueno lo escupiré en tu cara.


        —Puedo arriesgarme, de seguro no va a ser tan doloroso como el gas pimienta —Se encoje de hombros, sonríe y me invita a subir nuevamente a la barra.
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        Y aquí estoy, en medio de un salón totalmente desprovisto de sillas. Hay cojines de todas las formas, colores y estampados en el suelo y algunas fotografías de naturaleza en las paredes, las ventanas están abiertas y una solitaria planta adorna un rincón.


        —¿Todo está en orden o te robaron mientras fuiste a Manhattan y dejaste la ventana abierta?


        Stephan me mira del otro lado de la barra de la cocina, termina de poner un artefacto extraño en el que vierte el café molido y el agua caliente.


        —No me hace falta nada, de hecho, me sobran un par de fotografías que no he vendido…


        Sale hacia el fondo del loft y yo recibo una llamada de Alan.


        —Señorita ¿está bien? Por favor discúlpeme, tuve que volver a departamento y me entretuve con otras cosas… ¿dónde se encuentra? Voy enseguida.


        —Tranquilo Alan, no ha pasado nada. Estoy en Brooklyn.


        —¿Qué hace usted en Brooklyn? ¿Se ha perdido?


        No puedo evitar sonreír, la preocupación de este hombre debe asemejarse a la de un padre. El abuelo nunca fue así.


        —Estoy con un amigo, volveré en un rato. Iré en un taxi.


        —No olvide tomar el número de placa y enviármelo en un mensaje.


        ¡Qué paranoico está todo el mundo!


        —Así lo haré.


        Stephan regresa trayendo un par de sillas altas y las deja en la barra de la cocina.


        —Las tenía haciendo de trípodes.


        Se encoje de hombros y vuelve a su extraña máquina que ni siquiera usa electricidad.


        Me acomodo en una de las sillas y le observo mover una palanca y un engranaje. Tiene una espalda ancha y por lo que deja ver su sweater, unos brazos firmes. Es una buena vista trasera…


        Busca en las alacenas vacías y halla unas tazas, sirve en ellas y me entrega una.


        Rodea la barra y se sienta frente a mi, lleva su taza a los labios y espera que lo imite. La agarro y la acerco, no es de buena educación oler la comida, pero me siento obligada a hacerlo.


        Huele muy bien.


        Pruebo y sabe mejor.


        —Delicioso ¿verdad?


        —Si, sabe bastante bien.


        —Es Kopi Luwak


        No puedo evitar escupirlo al instante.


        Stephan apenas puede retirarse.


        —¡Estás loco! —Vocifero al tiempo vez que me acerco al lavabo— ¿Cómo se te ocurre darle a una chica un café que es hecho con el excremento de un animal?


        Me lavo frenéticamente la boca.


        —No es para tanto, es un café gourmet.


        —Creíste que no sabía lo que era —le acuso con el índice—. Pues yo vi The bucket list y juré que nunca tomaría tal cosa.


        Tomo mi cartera y camino hacia la puerta, siento náuseas y mi estómago se revuelca de dolor. Creo que perderé los intestinos….


        —¿Para dónde te vas? —su maldita cara de diversión me hace dar ganas de tirarle su costoso café encima.


        —A un hospital, tengo que hacerme un lavado del aparato digestivo antes de que lo pierda.


        Se acerca corriendo a mi, lo veo como en cámara lenta y doble o triple... Son como quinientos Stephan deliciosamente sexis….


        —¿Estás bien?


        Lo escucho como en un radio mal sintonizado.


        Me toma por los brazos y me carga, se que mi cuerpo se resiste y aun así no logro moverme o patalear. Llego hasta un baño y apenas le doy tiempo de recoger mi cabello. Su café, el filete de salmón y los huevos con beicon salen disparados de mi boca. Trasbocar me devuelve a la realidad.


        Una asquerosa realidad.


        —¿Estás mejor?


        Sé que lo fulmino con la mirada.


        —Seguro, acabo de comer Crème brûlée y lo tiré por el desagüe porque así soy yo.


        Lo oigo sonreír.


        ¡imbécil!


        —Ya no tienes que hacerte ese lavado…


        ¡Maldito seas Bradley! ¡Tú y tú café! ¡Y esa risa que quisiera borrarte y que a la vez me encanta!


        —Necesito pasar este momento a solas… ya sabes. Limpiarme y recuperar mi dignidad.


        —Si, tienes razón. Tras el espejo hay enjuague y esas cosas.


        Se levanta y me tiende la mano para ayudarme. Niego con la cabeza, baja la mirada y sale. Me abrazo al inodoro y pongo la cabeza en mis brazos.


        Mírate dónde estás Lena, en el baño de un chico guapo, luego de que te ha visto devolver la comida de un día, vestida de diseñador y abrazando un inodoro…


        Nada más anti seductor que eso, adiós a la noche de locura salvaje que estaba rondando mi cabeza…


        Me levanto y el espejo me saluda con una mujer que lleva el rímel corrido y los labios pálidos.


        Por eso odio el maquillaje.


        Me tomo el tiempo necesario para volver a ser yo y salgo. Justo tras la puerta está Stephan mirando por una ventana.


        —¿Puedes conseguirme un taxi?


        —Opino que es mejor que te recuestes e intentes descansar.


        Me tiende la mano y lo pienso dos veces… tres.


        No la tomo. Estoy llena de remilgos, no puedo evitarlo.


        Deja caer su mano y se encoje de hombros, es manía ya lo noté.


        Abre la puerta e ingresa en una habitación en la que las paredes son de ladrillo, hay libros apilados a un lado y una carpa de campamento instalada frente a una inmensa cortina. Un armario empotrado cerrado y olor a canela.


        —Puedes dormir allí —me señala la carpa.


        —¿Duermes ahí?


        Asiente orgulloso.


        —¿Todas las noches?


        —Desde que me mudé a NY lo hago, es decir ocho meses.


        Me cruzo de brazos y rodeo la carpa…


        —¿Tus padres no te llevaron de campamento o quisiste ser niño explorador y no pudiste?


        Se carcajea y niega con la cabeza.


        —Ninguna de las dos… fui mil veces de campamento y es por eso que adoro dormir en carpas. Y por mi profesión también suelo llevar una. Está justo aquí frente a una gran ventana que me muestra el firmamento en la noche y me lleva a ese lugar feliz…


        ¡Una cursilada!


        Noto que se pierde en un recuerdo que le causa nostalgia.


        Ingresa y me invita…


        Bueno, ya he montado en bicicleta por Manhattan, usé por primera vez el gas pimienta con él, he tomado café de estiércol, lo devolví… una carpa es algo inofensivo. Si se deshace no me matará, al menos que no pueda salir y pierda el aire…


        ¡Cállate Elena! Vuelve al rincón.


        Me siento frente a él, es muy amplia y parece una casa dentro de una casa. Tiene varias almohadas y sábanas blancas dobladas y puestas a un costado.


        Señala con su cabeza que me recueste.


        Finjo sorpresa y niego.


        —Anda, descansa un poco. Es lo mínimo que puedo hacer.


        Acepto, no hay opción. Me recuesto. Palmeó con mi mano la almohada del lado. No se niega, es como si esperara que le invitara.


        Estamos frente a frente y sus ojos son mas hermosos ahora.


        —Te ves mas joven sin esa barba.


        Eleva una ceja.


        Lena y esa bocota.


        —Lo siento.


        —No pasa nada, fue una época de rebeldía mientras viajaba por el mundo…


        —¿Ya no lo haces?


        —Hace algunos meses que mi contrato terminó, así que me gano la vida haciendo estudios fotográficos para matrimonios y en la agencia no les gustaba mi aspecto…salvaje.


        ¿Seré muy impertinente si pregunto por el dinero de sus exposiciones?


        ¡Sí!


        ¡Que te calles Elena!.


        —¿Te gusta lo que haces ahora?


        —Es interesante capturar el rostro de las personas en su día mas feliz, cuando juraron amarse. Asi, al cabo de los años, al ver sus rostro recordaran cuanto se amaban entonces.


        ¡Oh, oh! ¿Romántico a la vista?


        Esto si debo preguntarlo.


        —¿Quién tomará las tuyas? —junta las cejas—. Cuando te cases, quien será el fotógrafo.


        Exhala un hondo suspiro, aún así no deja de mirarme.


        —Primero debo encontrar a la chica…


        ¡Es un vainilla!


        Nos quedamos en esa posición, solo viéndonos a los ojos.


        Eres un chico misterio, algo te causa dolor y no puedes esconderlo…


        Se me antoja acariciar sus cejas, son tan… varoniles.


        —Perdón… —dice— supongo que el Kopi Luwak no es lo ideal para la primera cita.


        ¡No lo hagas Stephan!


        Detente ahora y no te arrepentirás…


        Está a unos cinco centímetros de mis labios y puedo sentir su respiración sobre mi cara.


        —Que te sirva de experiencia —algo de crudeza para alejarle.


        —Asumo que eso ha hecho que pierda la oportunidad de invitarte a cenar…


        ¡Santo cielo!


        Ya me siento en el cine. Me pido ser Aubrey o Grace.


        —Puedo darte una oportunidad mas… solo evita llevarme a lugares de comida oriental; no soportaría comer perro o gato.


        Sonríe tal como ya me gusta que lo haga.


        —Prometo que será comida occidental.


        Sonreímos, su mano se extiende para levantar un mechón de cabello que cae sobre mi nariz. Su roce es delicado…


        Su boca está, casi, casi sobre la mía y es hora de parar esto.


        —Debo volver ahora, consígueme un taxi, por favor…


        Veo la decepción pintarse en su rostro.


        Eres muy sexy Bradley, deseable al extremo, pero hay una alarma que me indica que es mejor que me vaya ahora. No quiero hacerte daño, no a ti que eras como un “imposible” para mi.


        Sale de su carpa yo aprieto la cara contra la almohada dándome golpes en ella.


        ¡Eres una completa idiota!


        ¿Por qué no puedo ser una chica normal?


        Tu serías un buen candidato para empezar mi rehabilitación amorosa… solo que no quiero que pases por la primera fase, será dolorosa.


        Te vas a arrepentir…


        ¡Elena, te toca mordaza!


        —¡Elena! —grita desde el salón.


        Salgo y camino hasta él.


        —¿Si?


        —El taxi está por llegar.


        —Muy bien —me acerco para depositar un beso en su mejilla—, gracias por esta tarde tan… peculiar.


        Sonríe. Abre la puerta y me permite salir.Espera hasta que me pierdo en el pasillo para cerrar. Y yo me tomo un minuto para recargarme en la pared y mirar a su pórtico. Es como si quisiera grabarme este lugar para siempre. Como si dejara allí, algo muy valioso.


        Tengo un delay. Algo en mis genes de laboratorio quedó defectuoso.


        Y a pesar de que es extraño, la tristeza me acusa. Me giro para irme y bajo los escalones a la velocidad que me permiten mis Prada. El taxi debe estar por irse.


        Salgo, el hombre me abre la puerta. Le sonrío y antes de estar de lleno adentro, escucho la voz de Stephan.


        —¿Cómo te localizo?


        Vive en un piso octavo y desde allí me grita, esto ya empieza a ser digno de novela.


        Le miro, sonrío y llevo las manos alrededor de mis labios para improvisar un megáfono.


        —¡Sorpréndeme! —grito y me meto al auto.


        Me encanta hacerme la difícil.
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        Volver a Manhattan me confirma el diagnóstico de Johanne: Cuando se que no podré manejarlo, huyo y me escondo.


        Stephen Bradley y su sonrisa me tienen desvelada, he visto Corazón de tinta dos veces y ya redacté mi ensayo sobre la mujer que no quiero ser: Una protagonista de novela romántica.


        Sigo sin hallar a un profesor de yoga que pida menos de cien dólares por clase así que no podré limpiarme el aura y destapar los chacras y por mas que he intentado escribir no me fluyen las palabras. Tengo un mega bloqueo que si no lo elimino con meditación es porque lo que necesito es sexo.


        Sexo…


        Y sé exactamente con quien deseo quitarme esta abstinencia…


        Y los deliciosos pensamientos pecaminosos que me cruzan por la mente me incrementan la ansiedad.


        Sacudo la cabeza y me la agarro a dos manos.


        Puedes contenerte, puedes contenerte, puedes….


        ¡Al demonio!


        Nunca he podido si se trata de hombres y ahora mismo necesito escribir sobre él.


        Busco en el fondo de uno de las cajones del escritorio mi Te lo pierdes. Siempre me crea una especie de escepticismo y respeto verlo. Es un tesoro. Un diario secreto sobre mis amantes.


        Acaricio sus portadas de piel a rayas blancas y negras, y las letras doradas en relieve de su nombre. Al inicio creí que doscientas hojas eran demasiado; ahora comprendo que para los tres meses que ha permanecido cada chico inmortalizado allí, es muy poco y en realidad no tengo idea de lo que haré en cuanto acabe el espacio disponible.


        ¿Será la llegada de mi one and only?


        Me da escalofrío de sólo pensarlo, guardo la agenda sin abrirla y apago la laptop. Debo obligarme a dormir y dejar de pensar en hombres… ese es mi verdadero karma.


        Malditos y encantadores hombres….


        


        


        Cinco treinta de la mañana y ya estoy de pie. Tengo tanta energía por consumir que me está afectando el temperamento. Ya no me soporta ni la ropa e irremediablemente soy como Grey, necesito sexo.


        Salgo del apartamento y presiono el botón del ascensor que me lleve al primer piso. Espero y al abrirse las puertas se muestra frente a mí un Adonis sacado de la misma Fenicia. Se me seca la garganta y hasta olvido lo que voy a hacer. Nuestras miradas se encuentran y puedo disfrutar de una hermosa combinación de verdes y azules que componen los preciosos iris de sus ojos.


        —¿Bajas? —pregunta trayéndome de tajo a la realidad.


        Cierra la boca Lena…


        Asiento y en dos pasos estoy adentro y junto a él.


        El silencio se hace extraño y su presencia me abruma, debe rondar los dos metros de altura y por encima del abrigo que lo cubre imagino un exquisito paisaje compuesto por bíceps, tríceps marcados y un abdomen de infarto…


        ¡Qué calor hace!


        Y se supone que ha empezado la época de los vientos.


        —¿Eres nueva en el edificio?


        Asi me gusta, esa curiosidad demuestra que he despertado su interés.


        —Si, llegué hace u par de días.


        —No sabía que Truman estuviera vendiendo.


        Volteo a verle mientras junto las cejas


        ¿Quién es Truman?


        —Vivo en el apartamento de Theodore Thompson, es mi tío.


        Su expresión de asombro me inquieta.


        Es un viejito querido… ¿no?


        Las puertas se abren y salimos en silencio, llegamos a la recepción y en unos pasos mas ya estamos afuera. Giro camino a Riverside, pongo los audífonos en mis oídos y dejo que el ritmo de Aviici marque el de mis pasos. No espero que el Adonis me siga, pero si es lo que quiere, por mi está bien. Mi trote se intensifica y no demoro en llegar a mi destino. Allí hago algunos estiramientos y recorro algunos senderos. De regreso a la salida que me lleva a casa; el chico de Sessanta está esperando.


        ¿Por mi?


        No seas tan ilusa.


        ¡Tan temprano despierta, Elena? Vuelve al rincón.


        Sigo de largo sin darme cuenta de que el semáforo ha cambiado, la mano que apresa mi brazo me sobresalta y giro para verle como me lleva hasta él, a su pectoral que parece de hierro en el que rebota mi mejilla.


        —¡Suéltame! —forcejeo con él.


        —Estuviste a punto de ser arrollada por tres autos, debes tener mas cuidado.


        Bufo y espero a que pueda cruzar por la cebra.


        —Lo siento —me dice mientras se acerca.


        —No vuelvas a jalonearme de ese modo ¿entiendes? —asiente. Detesto que lo hagan.


        ¡Malagradecida, te ha salvado la vida!


        ¡Que te calles de una buena vez!


        —Soy Evan, Evan Humprey —Sonríe y me tiende la mano.


        ¡Venerable Dior!


        ¿Cómo no he reconocido ese rostro?


        Bueno, últimamente los chicos barba, la están dejando.


        Elena Rocha, estás necesitando ir a hacer una visita urgente a un optómetra. Tampoco supiste quien era y has visto todas sus películas.


        Se que me he quedado parada en la mitad de la calle y con la bocota bien abierta.


        Pero, pero…


        ¡Es Evan Humprey!


        El actor de Hollywood, famoso, millonario, sexy y ufff!


        —¿Hola? —dice mientras mueve sus manos frente a mis ojos Me obligo a reaccionar.


        —Lo siento, creí por un momento que me decías que eras Evan Humprey, el guapo y talentoso actor de Hollywood… solo que no eres tan guapo como él —espera a ver como gira esto, Elena. Sabes que el comentario lo obligará a demostrarlo.


        —Soy Evan Humprey y si, soy actor de cine… de Hollywood.


        —Humm… —entrecierro los ojos y aprieto los labios.


        Empiezo a andar. Él, él viene detrás de mi. Que alguien asegure que mi nube aguantará un rato más.


        —¿Quieres que te lo compruebe? ¿Es eso? Dime lo que debo hacer.


        Me quedo viéndole de nuevo, vamos a picarle un poco mas.


        —Tus ojos no son tan azules y tu cabello se ve mas oscuro… Podrías ser su doble ¿has audicionado ya?


        Camino de nuevo, el se queda atrás y así llegamos hasta el edificio, abordamos juntos el ascensor. Se que está ligeramente cabreado porque no creo en que es quien dice ser. Claro que lo hago. He notado que vive un piso mas arriba, entonces bajaré primero. Se abren las puertas y me dispongo a dejar el elevador en el mas divertido de los silencios. He hecho el tonto con una celebridad, no le he adulado, ni pedido una foto o un autógrafo y eso de seguro, no le pasa a menudo.


        Bloquea las puertas y se pone frente a mi.


        —¿Cómo puedo confirmar que soy Evan Humprey?


        Frunzo los labios y la Elena que tengo atada en un rincón intenta pedir piedad por él. No por ahora. Esto me lo pienso gozar…


        —No lo sé… —le miro seductora e inocente a la vez. Con delicadeza le remuevo los brazos y cruzo el umbral— ya sabes dónde vivo, ¡sorpréndeme! —y me alejo contoneando mis caderas.


        ¡Soy mala y me encanta!
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        —Parece que han captado el mensaje fundamental de esta historia. Tintenherz es una historia dirigida al público Infantil-juvenil pero eso no le resta enseñanzas valiosas. Espero que recuerden el apodo de Mo: Lengua de Brujo… es perfecto. Eso somos al crear un personaje, lo que sucede en la historia con los poseedores del don al leer en voz alta es lo que nos sucede cuando nuestros dedos tocan el teclado o toman la pluma y dan vida a una increíble historia.


        Cassilda, no sé si aplaudir o llorar. La peli es entretenida, pero ¿educativa?… no sé.


        —Lo que buscaba en ustedes era hacerlas sensibilizarse un poco, que nunca olviden cual es el propósito fundamental de nuestra amada profesión, nuestra vocación. No hablo de sentimentalismo, sino de emociones verdaderas. Así como las experimentamos en nuestro día a día, eso debemos sublevarlo en nuestras historias.


        De nuevo una lluvia de aplausos, esta mujer tiene un increíble discurso.


        —Ahora hablaremos de ese tipo de mujer que no quieren ser. Empecemos con nuestra celebridad latina…


        Siento miradas sobre mi y al enfocarme en Cassilda; entiendo que se la celebridad soy yo, este cuerpecito caribeño...


        ¿Celebridad?


        Si ella supiera.


        Me levanto de mi lugar, aliso los pliegues de mi pantalón y busco el manuscrito. Subo un par de escalones y me detiene. Toma el manuscrito y lee hasta hallar el final, me observa maliciosa y añade en un susurro: esto es bueno…


        —Necesito todos los manuscritos aquí y ahora.


        Los folios llegan hasta ella y lee por encima solo lo que le interesa, no llega a sorprenderse y en su lugar parece estar cabreándose.


        Tira las hojas al suelo y prácticamente espeta:


        —¡¿Qué basura es todo esto?! —camina por en medio de las filas de sillas con su paso elegante y hasta arrogante luciendo a la perfección el traje inglés que usa—. Amas de casa sometidas, una sumisa sexual, una prostituta, una beata, una mujer de la calle… ¡Por favor mujeres! ¿Dónde ha quedado su imaginación? Es lo lógico que no deseemos ser algo como eso, a nadie le gusta el fango, sino la gloria.


        Se regresa y me mira, está a punto de echar fuego, me reta con la mirada y habla:


        —Mas te vale que el argumento sea bueno…


        A Elena le tiemblan las piernas, Lena sabe lo que tiene y no le importa si a la gran Cassilda Watts no llega a gustarle.


        No me molesto en tomar mis hojas, lo que escribí es la filosofía de vida que me define, tal cual.


        “—Soy Lena Roach y nunca desearía ser la protagonista de una novela romántica”


        Los ojos de todas las chicas está sobre mi, algunas hacen una mueca de sorpresa y otras se acomodan para oír. No se lo esperaban, lo sé.


        “—Las mujeres de las novelas siempre están esperando por un hombre que las rescate, que las haga sentir hermosas, les curen sus temores, les de seguridad y les entregue un cuento de hadas. Como cliché ya sabemos de sobra que debe ser un tío guapo, perdón, extremadamente guapo. Que sea la gran cosa, que aunque vista de traje hecho a medida y tenga un perfecto corte de pelo, un aroma costoso y un cuerpo de infarto como muchos otros; él y solo él sea el amo del universo y hasta los otros hombres le tengan envidia. Por ende, la chica debe ser de clase media alta, o baja. Hermosa pero quizá mal vestida, inteligente pero ingenua; tímida pero locuaz. Manipulable, pero con carácter y si es virgen pues ya es la leche. Así que este argumento nos adelanta que él es posesivo pero adorable, que tiene todo el trabajo del universo pero que al ser dueño de su empresa maneja su tiempo a su antojo y llega a ella dónde, cuándo y cómo sea. En las novelas está bien, las leo, me divierto un poco con lo predecible de la situación y espero siempre a que llegue la villana a aguar la fiesta. Esa si quisiera ser yo, la mala de la historia. La que tiene el picante, que su personalidad le da para hacer lo que quiera aunque se gane el odio de la humanidad entera. Nunca he querido una historia de novela porque se que no existen, tampoco es que no crea en el amor… sencillamente amo ser libre y enamorarme mas de una vez, porque en los hombre tengo mi mayor debilidad”


        El silencio se instala en el lugar, Cassilda me observa sin una expresión que pueda leer. La verdad es que no sé que debo pensar. He revelado lo zunga que soy sin pudor ni pena.


        Okey, que empiecen a llegar las piedras…


        Regreso a mi lugar mientras nuestra mentora se ubica en el lugar que acabé de dejar. Me acomodo en el asiento y espero por alguna palabra, una mueca, cualquier cosa.


        ¡Piedras!


        ¡Calla Elena, no es momento!


        Tarda mas de un minuto en poner sus manos juntas y emitir un corto aplauso.


        —No sé que te trajo a mi clase Lena, conoces a la perfección la esencia del Chick Lit y lo vives. Tu ya eres la protagonista de tu propia novela y lo mejor es que la escribes a tu antojo y manera.


        Sonrío levemente, esto es lo mejor que me han dicho. Creo que esta reseña me la han hecho a mi y no a mis palabritas.


        Cassilda nos despide con una nueva tarea y antes de que abandone el teatro, se acerca para hablarme:


        —¿Trabajas recientemente en alguna historia?


        —Lo hago, aunque todavía no hallo el norte.


        Eleva las cejas mirando a lo alto. Sé lo que piensa, que es ridículo.


        —¿Quieres una opinión sincera? —Asiento—. Almorcemos juntas y revisemos lo que tienes.


        —Está en español… —advierto.


        —Y yo lo aprendí muy bien de un amante que tuve.


        Me guiña un ojo y avanza hacia la salida dónde Alan me espera.


        —¿Vamos? —pregunta Cassilda al verme frente a Alan. Ella espera por subir a un taxi.


        —Por supuesto, ven conmigo.


        Curva su ceja izquierda recorriendo a Alan de la cabeza a los pies y luego al Mercedes que aguarda aparcado. Sube y yo la imito.


        —A mi me han puesto un taxi y tú tienes un chófer… creo que estoy frente a una it-girl. ¿Hace falta alguna reverencia?


        Me carcajeo disfrutando del momento. Le indico a Alan llevarnos a un buen restaurante y me relajo en mi lugar.


        ¡Te adoro tía Maggie!


        Cassilda es una mujer risueña, desparpajada, que dice lo que siente y no le teme a la crítica. Es tan ella y tan única que dan ganas de copiarla. Pero yo, Lena Roach también tengo lo mío.


        En un recorrido corto llegamos a un elegante lugar y solo tengo que decir que soy sobrina de Theodore Thompson para que me asignen una mesa. Mi tía lo ha arreglado todo, como siempre.


        —Así que eres familia de un magnate… —Casilda acomoda los lentes sobre el puente de su nariz para escrutar la carta.


        —Soy sobrina de su esposa.


        —Ya veo… —aprieta una sonrisa socarrona y se pierde en las letras.


        Hacemos el pedido y volvemos a la conversación que quedó pendiente en el auto.


        —¿Quién te rompió el corazón? —esta vez lo dice totalmente seria.


        —¿Por qué me romperían el corazón?


        Bebe de su copa y sin dejar de mirarme, responde:


        —Porque para llegar a las conclusiones que has dado hoy se necesita haber pasado por un corazón roto, mil relaciones fallidas y un centenar de camas.


        Ahora soy yo la que eleva las cejas… ¿me ha llamado zorra?


        —No te hagas, querida. Te leí desde la primera vez. Tu no eres cualquier chica soñadora esperando al amor de su vida subido en su corcel blanco, tu, eres una destroza hombres, los usas, los disfrutas y los descartas. Y eso sucede cuando se ha renunciado al amor y se busca venganza. Ahora dime ¿quién te rompió el corazón?


        —¿Destroza hombres? Puede que lo sea, pero eso no quiere decir que me esté vengando porque alguno me rompió el corazón. En ese caso sería lesbiana.


        Junta las cejas inquisidora.


        —Y te dolió tanto que te niegas a reconocerlo —concluye mientras da el primer bocado a su plato.


        No se trata del dolor, sino de lo que me enseñó.


        —No soy eso que estás pensando. Simplemente, disfruto del momento.


        —Humm… por supuesto querida, a mi no tienes que engañarme. Pero si es lo que deseas, yo te guardo el secreto. Por cierto, el camarero no ha dejado de mirarte…


        Me carcajeo y bebo de mi copa, busco esa mirada de interés y encanto para observar al chico que no me quita los ojos de encima.


        —Es un niño, Cassilda.


        —Así que eres selectiva.


        —Si se trata de salvarme de la cárcel por violación o corrupción de menores, prefiero seguir apañándomelas con Rodolfo.


        —¿Rodolfo? —por primera vez despierto su curiosidad, parece que no se las sabe todas.


        —Mi vibrador.


        Y estalla una carcajada estridente de su boca que sobresalta al resto de los comensales.


        —¡No puedo creerlo! —Bebe un trago de agua y luego me observa un tanto compasiva— ¡Niña, ni fea que fueras! Si se puede mirarte a la cara sin morirse del asco.


        —¿En qué siglo vives? Un hombre no puede ser la única fuente de felicidad de una mujer. Y yo soy tan independiente que soy capaz de buscar mi placer, a mi ritmo y a mi gusto.


        —Mira, puede que tengas razón. Pero Lena, si tienes la puta oportunidad de meterte en la cama con un tío, con libras de piel y músculo y un pene que funciona, manos para acariciarte y el exquisito placer de sentir su peso sobre el tuyo haciéndote jadear y besándote de modo que te sientes tan deseada como una diosa y ver como el tío se viene muerto del placer que le causas, anda, que prefiero comprarme el lubricante y los preservativos y “disfrutar el momento” asi no pueda sentarme en una semana.


        —Si no los has probado puedo conseguirte el mejor. A mi me va de maravilla.


        —Y es por eso que puedo leerte el “desesperada por sexo” que tienes en la frente ¿verdad? El plástico no da satisfacción, quizá alergias. Yo paso con eso, prefiero un cuerpo tibio no eso.


        Esto ya pasó de castaño a oscuro, mi Rodolfo es lo máximo, bueno, no habiendo más realmente.


        La conversación se torna en una reunión de consejería sobre como ligar y saber elegir a los mejores amantes.


        —No puedo irme de buenas a primeras con el primero que me toque una rodilla. Mis ocasionales tienen que cumplir ciertos requisitos.


        —¡Tonterías! Si no estás buscando marido, solo un amante. Lo primero y único que debes mirarle es los zapatos y las manos. Si los lleva sucios y un anillo en la zurda, es descartable enseguida. Tener de amante a un casado puede terminar en un círculo vicioso. Pero si el tío lleva los zapatos lustrados y la marca del anillo, mas no el anillo, quiere decir que es divorciado y está buscando diversión sin compromiso o que es casado pero es astuto esconde el anillo y aquí no ha pasado nada. Te aseguro que son los mejores amantes…


        —Si y al día siguiente ya tienes a un séquito de esposas indignadas unidas, detrás de ti rayando tu auto con un “zorra” en mayúsculas o tirándote de los pelos en plena calle. Un casado no es buena idea en ningún lugar del planeta. Las esposas tienen sus radares.


        —¿Cuántos casados te han tocado?


        —¡Ninguno!


        —Entonces no lo sabes, si es cierto que al descubrirlo las esposas son el mismo diablo, pero suele ser divertido.


        Cassilda es el colmo del descaro, no tiene reparos y yo si, no lo había notado.


        Y ya hemos pasado unos minutos en las mesas exteriores bebiendo té y hablando del borrador de mi nueva novela que no pasa de los cinco capítulos y hace tres meses que la empecé.


        —Esta chica no es otra cosa que una copia tuya, Lena. Es una bocazas y cree que en cuanto al amor se las sabe todas.


        ¿Disculpa? ¿Es que solo yo soy de ese modo?


        —Juliet no tiene nada que ver conmigo, ella detesta al género masculino.


        Eleva sus cejas, ya empiezo a detestarlo. Cassilda no acepta reproches… ¿o soy yo la que no los acepta?


        —Ego de escritor, un mal que no tiene cura… —me devuelve el iPad, mira a la calle y toma su bolsa— Por eso no te voy a condenar querida, solo te recomiendo que trabajes un poco mas en ella, si tiene ese desprecio visceral por los hombres debes hacer que a su vida llegue un tío que la ponga a caminar parejo…


        Me da un beso en la mejilla y antes de ponerse los lentes oscuros me guiña un ojo…


        —Así como el que llegó de repente a tu vida y te la puso de cabeza.


        ¡Qué!


        ¿Acaso es una gitana que me lee el futuro?


        —Espero que no te moleste que me lleve a tu chófer.


        Le hago la señal a Alan de que está bien y me quedo leyendo un par de anotaciones que le dejó a mi manuscrito. Quiere que cree un protagonista que rompa con los esquemas.


        Eso no es tan difícil… lo será que llegue alguno a mi vida que me ponga a temblar el ombligo.


        Porque no ha llegado ¿verdad?


        Y así, con el orgullo y la rebeldía que me caracteriza, retomo mi aplomo y busco la salida. Me apetece una pequeña caminata por Times Square y quizá un par de deslizamientos de tarjeta.
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        Muy campante voy por la Quinta Avenida ataviada de paquetes y escurriendo las babas en las vitrinas de Tiffany & Co. El ruido desesperante de los autos pitando me hace elevar la mirada. Las personas se forman en torno a algo, o alguien e impiden que el tráfico fluya. Me acerco para saber lo que sucede, pregunto y un chico muy entusiasmado me responde: Un artista en pleno momento de éxtasis.


        Un loco.


        ¿Qué hace que parece fascinar a los transeúntes?


        Me abro paso por en medio de la multitud y mi sorpresa no puede ser mayor.


        ¡Es Stephan!


        ¡Stephan Bradley acostado en el suelo, en el asfalto sosteniendo su cámara en alto y haciendo tomas por doquier!


        Se mueve como serpiente y fotografía los pies de una mujer, luego se sienta y lo hace a un perro. Se arrodilla y enfoca los autos y asi…


        ¡Está muy loco!


        Y adoras su locura…


        ¡Calla Elena!


        El pito de un policía se oye a lo lejos y la gente empieza a dispersarse.


        —Este tío tendrá problemas. ¡Se ha metido en la grande! —comenta el joven y se aleja con la multitud.


        Apenas si puedo ver como los agentes lo toman por el cuello y se lo llevan a empellones contra una pared, le requisan el cuerpo entero tal vez buscando drogas. No está drogado, estoy segura.


        ¡Es ese asqueroso café el que lo ha vuelto loco! — Me dan ganas de decir


        No hallan nada mas que implementos de fotografía, y ya que ha desatado el caos en pleno Manhattan pues se lo llevan en la patrulla.


        ¡Deberías hacer algo por él Lena!


        Parece gritarme la Elena bonachona.


        ¿Qué puedo hacer? Bradley se metió solito en ese embrollo.


        Pierdo el interés de ir a Broadway así que busco un taxi y regreso a casa.


        


        


        La tarde se me ha pasado entera metida en internet buscando noticias del loco fotógrafo que fue arrestado. Solo sé por alguno de sus seguidores que está en un calabozo y que pasará unas cuantas noches allí.


        Bien, se lo ha buscado.


        Busco una distracción, el baño de espuma ya no hace el mismo efecto y la ansiedad me tiene comiendo Macarons… Mi vecino del piso de arriba debe estar dando una fiesta y parece que ya no le interesa demostrarme que es el famoso actor de cine. Si no lo creía ahora sí, pues Alan ha dicho que se ha topado con Adam Sandler y Kate Hudson en el ascensor.


        ¡Que cutre es mi vida!


        No conozco a nadie mas en esta ciudad y detesto quedarme encerrada. Alan y Rebecca se han ido temprano por asuntos importantes que surgieron a último momento…


        Saldo: Sola como un champiñón.


        Las revoluciones me suben por el cuerpo como si otra alma me poseyera. Me visto unos jeans rasgados un sweater de punto y unas zapatillas, busco una parka y meto las llaves, el móvil y la billetera en los bolsillos. Salgo en dirección al lugar que me exigen los pies, el cuerpo y la piel…


        El departamento de policía.


        Lena, tu nunca harías esto… me grita la conciencia.


        Lo sé, es Elena la que camina ahora por Manhattan buscando un taxi. Porque para Stephan soy Elena y debo actuar como ella.


        Fin de la discusión.


        Y aquí está Elena Rocha, vestida como una chica simple, lejana al glamour y el lujo esperando para poder ver al loco que ha parado el tránsito en la quinta avenida y que ha hecho que los medios hablen de él como: un chico que sacó de la rutina a la gente de Manhattan.


        Este chico podría armar una revolución sin necesidad de armas, hay que ver la forma en la que vive, lo que bebe y cómo se gana la vida.


        Lo peor es que empieza a gustarme…


        ¡Maldito Murphy!


        —Ya les dije que no tienen que pagar la fianza, pasar dos noches aquí no me harán mejor ni peor persona.


        Su sorpresa es total al verme allí sentada.


        —¡Elena! ¿Qué haces aquí?


        Me pongo de pie y me acercó un poco para poder asegurarme de que se encuentra bien.


        —Vi las noticias… algo me hizo pensar que debía venir.


        Me toma de las manos, que por cierto están heladas y me mira con esa expresión de No tenías que hacerlo, pero agradezco que vinieras.


        El iceberg está por derretirse…


        —Lamento lo sucedido, yo solo quería hacer unas tomas naturales… ya no hay espacio para el arte en esta ciudad.


        Inclino la cabeza levemente y sonrío.


        —Y si hicieras arte desde… no sé, el mirador del Word Trade Center, el Empire State…


        —Todo el que viene a NY hace fotografías desde allí, no tiene esencia ni realismo. Mis obras siempre hablaran de la visión desde el primer plano.


        —Y por eso te tiraste al suelo a fotografiar rascacielos…


        —Quiero hacerle un regalo a esta ciudad.


        Enarco las cejas ¿Qué quiso decir con regalo? ¿Cuál?


        —Quiero que admire sus calles y su gente, eso que la compone. Las tomas aéreas carecen de detalles. Las tomas cercanas te estremecen la poca o mucha humanidad que tengas…


        Y yo que decía que Casilda tenía discurso…


        Le tomo del brazo y le concedo la razón con mi mirada de idulgencia.


        —¿Quieres salir de aquí o prefieres este hotel?


        —Elena, no habrás…


        Le tomo de la mano y le arrastro por los pasillos hasta que estamos a la espera de sus pertenencias.


        Toma mi rostro en sus manos y vuelve a mirarme… bonito.


        —No tenías que hacer esto.


        —Eres un amigo en desgracia, es mi buena obra del año. No arruines mi regalo de navidad.


        Intento restarle importancia. Y asi debe ser, no interesa si fue mucho o poco el dinero que di por su fianza, lo que vale es que me he dado cuenta que ha tocado mi humanidad…


        Bueno la de Elena que está encantada con él.


        Disfrútalo mientras puedas cariño, mañana regresa la camisa de fuerza.


        —Te lo pagaré —afirma.


        Recoge su cámara, un maletín y otras pertenencias.


        —Ya veremos.


        —No Elena, yo te pagaré cada peso.


        Sonrío y le arrastro a la salida, no me gustan estos lugares para nada.


        Salimos del departamento de policía y andamos unas cuantas calles en silencio.


        —¿Quieres cenar? Creo que te mereces una buena comida por ser mi rescatadora.


        Detengo mis pasos y le miro. Asiento con la cabeza.


        ¡Que mas da!


        Se arriesga a acerarse y pasarme el brazo por los hombros.


        Me gusta ese lugar, se siente… calientito.


        Luego de encontrar un taxi que nos llevara a un restaurante griego un poco escondido, pedimos algo ligero. Al menos yo solo pedí una ensalada, Stephan llevaría el día entero sin comer porque devoró mas de tres platos de suculenta comida y le quedó espacio para el postre.


        —¿Satisfecho? —pregunto al ver que termina la porción de torta.


        —Si, perdona por parecer un caníbal hambriento. Manoteo restando importancia. Se disculpa para ir a la caja. Me tomo dos minutos para ser Lena y me miro en el espejo de la pared, acomodo un par de mechones que se escapan de mi coleta y paso los índices por mis cejas.


        —¿Vamos?


        —Si, por favor.


        Vuelve a enredarme a él con su brazo y caminamos hablando de cuando hará la siguiente exposición.


        —Esto es un trabajo largo, debo hacer otras tomas, lo ideal es hacer un contraste en varias zonas de la ciudad. Luego elijo las que serán vendidas y las envió al agente, después viene un proceso de edición para algunas que requieren otro efecto y finalmente la publicidad. Llevar las obras a las galerías…


        —Entiendo a la perfección, mi madre se tarda casi un año con cada nuevo proyecto.


        Deja de caminar


        —¿Tu madre es fotógrafa?


        Recuerdo la imagen reciente que me quedó de Gabriella y tuerzo la boca.


        —Peor aún, es artista plástica.


        Se carcajea,


        —Se que es extenuante vivir cerca de un artista. Mejor, vivir de cerca a un artista. Somos un mundo totalmente aparte.


        —No estamos cerca, cada una vive en su lugar con media ciudad de espacio para respirar, pero cuando debo verla —me invita a sentarnos en un banco— puede ser un espectáculo digno de fotografiar.


        Junta sus cejas.


        —¿Se encierra como en una ermita?


        —Al contrario —bufo—, Ella lo llama “ponerse en situación”, se inspira en las distintas épocas que han marcado la historia asi que la he visto vestida como una cavernícola, como un repollo inglés de la época victoriana, vestida de Geisha o esquimal… en fin. Acabo de dejarla en plenos sesenta y vestida como un indigente hippie.


        —Eso suena increíble, debe retratarse para la posteridad.


        —Tiene quién lo haga por ella… las revistas adoran su estilo tan desinhibido.


        —Debes mostrarme su obra, puede que la conozca por alguna de ellas.


        —Puede que Gabriella Rocha no sea el nombre que escuche el mundo y reconozca, firma como: “Lepidóptera”


        Su rostro se ilumina como si le hablara de Madonna o la reencarnación de Cleopatra. Solo es mi madre…


        —He comprado algunas de sus creaciones, en París adquirí El Picasso del mesolítico y la Venus postmodernista. Adoro como se mofa de la historia del arte. Es una señora artista… ¿tienes alguna fotografía suya?


        Y así es como me desvanezco frente a la magnífica Gabriella, no importa cuánto me cueste conseguir mi brillo, ella lo opaca con la constelación que la rodea.


        —Si claro que sí…


        —Perdona mi entusiasmo, nunca pensé que conocería a su hija. Sin duda tienes vena de artista. Debes ser una gran escritora.


        —Bueno, supongo que estoy en ascenso.


        Le enseño las fotografías de mi madre y me gusta que también se burle de sus atuendos. De un momento a otro se queda en silencio y escucho su respiración muy cercana a mi oído derecho


        ¡Oh, por favor!


        Me quedo de piedra y se supone que se sortear estas situaciones, pero no entiendo porqué mi maldito cuerpo no es capaz de moverse.


        ¡Ah claro! Porque soy la cursi Elena.


        Las alarmas suenan y resuena y yo estoy inmóvil.


        Sus labios tocan mi oreja y el calor me envuelve el rostro.


        No gires, no gires, no…


        ¡En honor a todos los chick flicks que he visto, ninguno se compara a esto!


        Tengo los dedos encogidos, las manos heladas y sudorosas y en mi estómago un revoloteo de mariposas.


        ¡Elena detente!


        No puedo… me encanta


        ¡Nos encanta!


        Sus labios son suaves y se mueven delicadamente sobre los míos, y su nariz roza la mía y me estremece el cuerpo y yo necesito que su lengua roce la mía para sentirme en el paraíso.


        Y lo hace…


        ¡Oh oh!


        ¿El paraíso se siente como quedarse sin aire?


        —¡Elena! ¡Elena! ¿Qué té sucede? Respira, por favor, respira.


        No puedo ni hablar, siento cerradas las vías aéreas y el rostro incendiado. Mi lengua ha desparecido o triplicó su tamaño…


        ¡No puedo respirar!


        —Elena, no me hagas esto. Por favor háblame, ¡Oh diablos! ¡Taaaaaaxi!


        Y la sensación de estar sobre las nubes es la que asemejan sus brazos cargándome dentro del auto.
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        Stephan me habla, me zarandea, discute con el taxista y me pide paciencia porque según él estamos cerca de un hospital. Yo estoy ahogada, es como si cada vez que intenta darme respiración boca a boca me apretara el cuello.


        ¡Oh por favor, era nuestro primer beso!


        Y parece que después de tantos gritos llegamos a un hospital, me entrega a una de las enfermeras mientras paga el taxi. Me ingresan en una camilla y pronto me ponen oxígeno.


        ¡Es gratificante!


        Todo va muy bien, de maravilla, hasta que llega el médico que se hará cargo de mi caso.


        ¡Que alguien me haga quedar inconsciente!


        Esto no quiero vivirlo, no no, no…


        —Buenas noches, soy el doctor… ¿Elena? ¿Elena estás bien? ¿Qué te ha pasado?


        Gracias a la mascarilla no puedo hablar tan solo asentir.


        —¿Quién te trajo?


        Y tras el biombo aparece Stephan


        ¡Mon Dieu, piedad!


        —¿Está bien, doctor? ¿Qué le ha pasado?


        Brian, ¡Brian el hermano de mi mejor amiga frunce las cejas y nos observa a ambos!


        —Ha sufrido una alergia y sabes de sobra Elena Rocha que no debes comer nada que contenga almendras o nueces. Son mortales para ti.


        Me está dando la regañina y mas parece una venganza.


        —Cenamos en un restaurante griego, pero su ensalada no llevaba almendras. Además, la reacción no fue inmediata…


        Brian eleva una de las cejas.


        —¿En qué momento sucedió? —inquiere realmente molesto.


        Stephan me mira y yo abro mis ojos tanto como puedo y muevo la cabeza hacia los lados intentando detenerlo.


        ¡No se lo digas, por favor, no se lo digas!


        —Me acerqué para besarla.


        —¡Qué! —Brian está echando humo, no entiendo la razón pero es lo que hace— Así que mientras metías tu lengua en su garganta ella se asfixiaba… ¡las cosas que uno tiene que vivir en emergencias!


        Sale del pequeño cubículo y mi fotógrafo favorito se acerca a hablarme.


        —Lo lamento, de verdad no lo sabía.


        Niego para restarle importancia.


        —¿Estás mejor?


        Afirmo.


        —El médico se ha cabreado y parece que te conoce muy bien ¿son amigos?


        Con una de mis manos le indico que si, un poco.


        Si supieras…


        —Iré a limpiarme muy bien la boca —se ve un poco apenado, pobre—, volveré pronto. Mis datos los tiene la enfermera.


        Sale y en cuanto lo hace entra Brian.


        Todo el dharma se me ha convertido en Karma.


        —Entiendo que salgas con un chico, Elena. Que te enamores o lo que sea que hagas… pero él fue arrestado hoy, es un loco. Lo vi en las noticias.


        —¡No es un loco! —apenas saco fuerza para hablar luego de retirarme la máscara.


        —Y mira… casi te mata.


        Le hago mi expresión de: Estás exagerando.


        Su móvil empieza a sonar, responde, dice un par de frases en español y me lo pasa.


        —Es tu madre…


        Lo que me faltaba…


        —¿Hija? ¿Elena?


        Contesto con un ruido de garganta.


        —¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado? La llamada de Johanne me ha alarmado.


        Reúno todo el aire que puedo y retiro la mascarilla de oxígeno.


        —Salí con un chico que me besó y resulta que había comido almendras. Me quedé sin aire y me trajo al hospital. Ahora estoy mejor, madre.


        Brian me quita el teléfono para decirle a mi madre quién es el personaje con quien salía esa noche.


        ¡Eh nene, para en primera que me mando sola!


        ¡Eres el hermano mayor de mi mejor amiga y sobre mi no tienes derechos!


        Cuelga y sale. Empiezas a salir de mi lista de afectos, Brian Nichols.


        Stephan se tarda mas de una hora en regresar y para ese momento ya me siento de maravilla.


        —Hola… —entra trayendo un ramo de margaritas.


        —Hola —respondo mientras me visto la parka.


        —Traje estas… me han dicho que pocas personas son alérgicas, pero puedo tirarlas antes de que las tomes.


        ¡Eres tan dulce Bradley, que te comería!


        Sonrío y me acerco para tomarlas, las huelo y luego enredo mis brazos en su cuello.


        —Soy alérgica a tus besos, debe ser una señal de alarma.


        Me aprieta por la cintura y me mira… lindo.


        —Nunca volveré a comer nueces, pero no me niegues tus labios.


        ¡Oh mon Dieu!


        ¡Me siento tan Julia Roberts en Pretty Woman!


        Quiero comerte a besos, solo que este hospital está vetado para ambos.


        Tomo mis cosas, mis margaritas y salimos juntos para irnos.


        —¡Elena!


        —¿Si Brian?


        —¿Te sientes mejor? ¿En serio? Puedes quedarte esta noche para controlar tu evolución.


        Me acerco, le acarició una mejilla y se que tiembla. Le beso en la mejilla y se desarma.


        —Gracias a ti, estoy perfectamente.


        Y asi, es como se agradece a un ex y se pasa el colorcito elevado de las mejillas.


        Mi teléfono suena y me alejo para atender. En unas cuantas palabras, Alan me dice que debe ausentarse un par de días de la ciudad al igual que Rebecca.


        Apuesto mis bubis a que este par tienen sus enredos.


        —¿Tu madre?


        —No, con ella hablé en el hospital.


        Apresa mis manos en las suyas y deposita un beso en ellas.


        —Tuve miedo, Elena… te veías realmente mal y…


        Acuno su rostro y roso la punta de mi nariz con la suya.


        —Ya pasó, Bradley. Si me besas otra vez puede que te perdone.


        Sonríe sobre mis labios y me besa, amo esto ¡me encanta!


        Y soy consciente de que poco a poco… voy perdiendo la cabeza.
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        Dos días he pasado en cama ya que luego de una reacción alérgica como la que tuve me sobrevienen estornudos por casi todo lo que huela y las plaquetas se me quedan por el suelo. Por suerte, Rebecca regresó un día antes para cuidar de mi. Aunque puedo notar por su aspecto que no ha podido dormir muy bien, luce cansada y me preocupa no poder ayudarla. Quizá podría llamar a la tía Maggie para solucionarlo.


        Tomo el móvil y justo entra Rebecca para indicarme que tengo visita.


        ¿Stephan?


        Sé que es imposible, pero me alcanzo a ilusionar.


        Salgo y me encuentro a Evan junto a un inmenso, ¡INMENSO! Ramo de rosas y girasoles.


        —Hola linda… me enteré de que te enfermaste y quise pasar a saber de ti. He extrañado verte correr por Riverside.


        Me acerco para saludarlo con un beso en la mejilla.


        —Gracias —digo— No debiste molestarte —señalo las flores.


        —¿Esto? No es nada —y su gesto de Fue como quitarle un pelo a un gato me molesta al extremo—. Me preocupaba que pudieras estar realmente mal.


        Le invito a sentarse y pido té para ambos.


        —¿Cómo estuvo tu fiesta?


        —Bien, era por el primer día de rodaje de una comedia que empecé a grabar… vino desde el director hasta De Niro que hace de mi padre. Quise invitarte, pero ya sabes como es el asunto de la seguridad con las celebridades y…


        —Tampoco hubiese podido asistir, tuve una cita esa noche.


        ¡Golpe donde te duele, fanfarrón!


        —¿Ah si?


        Ja Ja Ja y no fue contigo, noto un poco de celos en esos ojos de mar.


        —Sí, desde que llegué no me faltan las invitaciones a cenar o a algún lugar de la ciudad.


        Touché, Lena. Si que mientes facilito…


        Calla batracia.


        —Bueno, pues si te sientes mejor hoy puedes acompañarme a una fiesta que ofrecen de la productora. Es en un prestigioso bar de la ciudad… puedo darte la dirección y allí nos vemos.


        ¡STOP!


        ¿Me estás sacando de la miseria?


        De repeso… ¿Me invitas y no pasas por mi, viviendo en el piso de arriba?


        Es hora de enseñarte una pequeña lección, capullito.


        —Me encantaría acompañarte, solo que hoy llegó esto —y le muestro la invitación de lujo que me ha llegado gracias a Maggie y Theodore Thompson para que asista en su nombre a una magnífica gala con lo mas selecto de la ciudad en el Palace ¡Chúpate esa!— Comprenderás que no puedo negarme y además, tengo un par de horas para conseguir un acompañante.


        Intenta hablar, me pongo de pie y le indico que debe irse porque mi estilista está por llegar.


        Cuando al fin pongo la puerta en su nariz, respiro tranquila.


        No pienso ir al dichoso evento; aunque me habría dado un estatus nivel Gossip Girl. Y ni hablar de Evan pudo quedar mejor plantado al asistir a una gala de beneficencia que a una noche de trago y libertinaje.


        ¡Mejor suerte para la próxima!


        Vuelvo al estudio y paso un par de horas mas escribiendo. Al fin la musa ha regresado y gracias a los besos de Stephan está desbordada.


        Rebecca se va antes de las seis y vuelvo a quedarme sola, no entiendo este temorcillo que me entra al quedarme con mis cuatro paredes solitarias. En Bogotá era lo mejor de lo mejor, aquí no quiero estar sola ni un minuto. Pongo un poco de Adam Levine energizer para subirme el ánimo. Y mientras entono a viva voz This love, un mensaje llega a mi teléfono justo a la siete:


        <<Trae tu trasero y todo tu glamour ahora mismo al Palace, tengo un perfecto candidato a fuck buddy para ti. Casilda>>


        Parece que si llevo un letrero en la frente que dice: Necesito sexo ¡urgente!


        A ella no debo negarme, se ha portado de maravilla e incluso me da clases personalizadas. Es lo más cercano a una amiga que he logrado conseguir en NY.


        Busco dentro de los vestidos que envío la tía Maggie desde Paris uno que no grite: Desesperada. Me decanto por uno compuesto de colores otoñales que se adapta a la perfección en mis curvas. Una hora después estoy de salida en limusina amarilla porque Alan no se encuentra y no me arriesgo a conducir el auto en esta inmensa ciudad.


        Una alarma lejana me avisa que me regrese por dónde vine, en realidad no logro comprender cual es el presentimiento que no reconozco. O si, el de enamorarme que es lo que evito a toda costa. No tardo en llegar al Palace, doy mi nombre y puedo ingresar. El salón es realmente una obra de arte, las lámparas de araña, las columnas, el estilo neoclásico, las alfombras…


        ¡Oh my Dior!


        —¡Lena!


        Y me giro para verla descender vestida con un precioso traje inglés, he notado que son sus favoritos. Dos guapos chicos descienden con ella llevándola de brazo. Me recuerda a Meryl Streep en Devil Wears Prada.


        Y si que es el diablo… ¡qué mujer!


        —Querida —me saluda con un par de besos en las mejillas—, elige, derecha o izquierda.


        Junto las cejas.


        Sus ojos van de un chico al otro.


        —Sabes, es mejor que…


        —¡Niña no tengo toda la noche para ti!


        Así no es como funciona, este par parecen sacados de un catálogo y yo me siento muy capaz de conseguir atención sin tener que pagar por ella.


        Le pido un minuto y me la llevo a otro sitio.


        —En realidad, un buen amante me hace falta… pero no estoy tan desesperada como para pagar por él.


        —No pagas tu, lo hago yo. Es mi regalo de graduación.


        —¿Graduación? ¿De qué me he graduado?


        —De mi, no me necesitas para ser grande, ya lo eres…


        —En realidad te lo agradezco…


        ¡Oh maldito karma!


        Intento llevarla a otro lugar como el mirador, el verdadero demonio se acerca y puedo jurar que si viste de Prada…


        Ninguna de las musarañas que me invento funcionan y ella ya está justo aquí viéndome con esa malicia que me asusta. Es como Medusa… me deja petrificada.


        —¡Qué sorpresa! Elena ¿qué haces aquí?


        —Hola Julia —mi voz es temblorosa y Cassilda lo capta. Gira para verla y las miradas de ambas echan chispas.


        —Viene conmigo —me toma del brazo y bajamos las escaleras.


        —¡Dime de dónde y cómo conoces a esa arpía!


        ¡Oh no, no, no, no!


        La observo de reojo, sus dedos van a sus ojos y enseguida me señalan…


        ¡Me tiene en la mira!


        —Yo… este…


        ¡Elena debes desaparecer! Deja que Lena se encargue…


        —¡Habla ya!


        —Escribo una columna para BEAU Latinoamérica. La he visto un par de veces en algunos eventos.


        —¿Nada mas?


        —Nada mas


        Exhala un suspiro demostrando alivio en la expresión de su rostro. Eso hace que también me relaje.


        —Esa mujer lleva años intentando destruirme… no soportó que su esposo la dejara por vivir una aventurilla conmigo.


        ¡OMG! Eso lo explica todo…


        —¿Cómo te destruiría? No entiendo.


        Necesito saberlo.


        —Llegando a algunos secretos que guardo celosamente… y no es que a mi edad sea algo que me importa solo que no quiero que se dé el gusto de regodearse dándole comidilla a la prensa. Cualquiera menos esa mujer.


        Bajamos buscando la salida, ha perdido el entusiasmo de un trío con los chicos de catálogo y ahora le apetece una copa en un lugar libre del veneno de Julia White… yo quiero lo mismo.


        Bordeamos la manzana y hallamos un lugar a la medida de dos mujeres solteras y solitarias con ansias de alcohol en la sangre. Pedimos dos mojitos y asi empieza nuestra noche.


        Cassilda ha coqueteado con cualquier chico que ha pasado por su lado, tiene encantado a un grupillo de jóvenes hablándoles de sexo y creo que ya ha elegido a quien va a demostrarle que no se trata de palabras su experiencia entre sábanas…


        Yo también intento seguirla, algunos me han invitado una copa, me han dejado su teléfono y han intentado rozar mas abajo del escote trasero de mi vestido.


        Esta noche no será… o por lo menos no con ninguno de ellos. Tengo necesidad de unos labios que me han dejado antojada…


        Regreso del baño al momento en que Cassilda sale del bar con un chico muy guapo. Imagino la noche que pasarán y yo aquí, sentada en la barra hablándole al barman de mi, de que quiero ver a un chico y que ni siquiera tengo su teléfono.


        —¿Tienes su nombre? Conozco a mucha gente en esta ciudad.


        —No creo que haya pasado ni una sola vez por este bar, es un chico rebelde que vive su vida a su modo… en Brooklyn y hasta sus besos me causan alergia.


        Sonríe haciendo que se marquen unas arruguitas en la parte elevada de sus pómulos.


        —Pues, es en Brooklyn dónde tengo a la mayor parte de mis amistades. Apuesto a que si no he escuchado su nombre, por lo menos alguno de mis amigos puede encontrarlo.


        —No estoy asi de desesperada… ojitos lindos.


        Creo que se ha sonrojado. El alcohol me está desatando la lengua.


        —Bueno, entonces te aviso que cerramos en una hora, puedo buscarte un taxi o acompañarte de regreso a tu casa…


        —No, no, no —digo mientras muevo mi índice derecho de lado a lado— eres un tipazo… estás buenísimo y sé que no la pasaríamos mal.


        ¿Pero qué, Lena?


        Debería darme golpes en la frente contra esta columna de concreto para ver si de ese modo se me quita la estupidez.


        No debo incluirlo en Te lo pierdes, es un amante de ocasión…


        —Si tan solo recordara con llegar a casa de Stephen Bradley —musito mientras me recargo a la columna.


        Es hora de buscar un taxi y llegar a casa para darme una ducha helada.


        De algún modo me bajará la calentura.


        —¿Hablas del fotógrafo? —la voz del chico guapo me trae de vuelta— Conozco a Stephan, vive…


        ¿Lo dije en voz alta?


        —Puedo llevarte o enviarte en un taxi…


        De seguro que ya salió el letrero en mi frente, este chico ha notado que necesito una buena noche de sexo y se ha ofrecido a solucionarlo antes de que acabe con quien sabe quién en un baño, o un callejón oscuro.


        No lo sé… ¿si Stephan no quiere verme?


        Además, no tendremos sexo en una carpa de campamento… ¡no! Me voy a mi casa y que Rodolfo haga lo suyo.


        Me levanto y enseguida me tambaleo. Debo permanecer sentada un rato más hablándole a mis pies para que sean resistentes y me lleven hasta la calle…


        Hace tanto que no arrastraba tanta miseria.


        Tomo mi bolsa, dejo un par de dólares e intento salir.


        —¿A dónde vas? —el chico guapo llega justo para tomarme de los brazos y sentarme en una silla. Me ha salvado de caer y romperme una pierna.


        —A casa…


        Vuelvo a intentar ponerme de pie y entonces creo alucinar al ver a Stephan entrar por la puerta.


        —Deja que te busque un taxi…


        —Yo me encargo Dave.


        Es su voz, es él… y de nuevo me tambaleo.


        Me abraza por la cintura.


        —Hola… —susurra cerca de mi oído y deposita un beso en mi mejilla.


        —Hola.


        —¿Puedes caminar hasta la puerta?


        Esto es una vergüenza, nunca un chico que me guste tanto como él debió verme en este estado.


        Asiento.


        Doy tres pasos tomada de su mano y trastabillo.


        —Muy bien, esto es lo que haremos…


        Me toma por la cintura y las piernas y me alza. Salimos y buscamos un taxi. Al subir, me quita los zapatos, pone su abrigo en mis hombros y me da un beso en la mejilla.


        —¿A dónde? —pregunta el conductor del taxi.


        —A mi casa.


        Stephan sonríe.


        ¡Qué estúpida soy! Si no estoy con Alan.


        —La dirección es… —y lo he olvidado por completo— El edificio Sessanta.


        —Señorita, no puedo llevarla sin una dirección. Sessanta no es un lugar que conozca cómo decirme el nombre de un hotel o una plaza.


        Okey, okey..


        —Es en el Upper West Side, cerca de Riverside.


        El taxista bufa, esto no me ha pasado antes…


        —Iremos a mi casa —dice Stephan en mi oído y las piernas me tiemblan.


        ¿Al fin tendré sexo esta noche?


        Me dormí en sus brazos y desperté al momento de tocar las sábanas de su cama.


        —Descansa —dice en un murmullo y me deja allí mientras mis ojos se cierran lentamente.
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        ¡Oh si! Stephan está sobre mi y me hace estallar en orgasmos cada vez mas increíbles. Jadeo grito y aprieto mis dedos en su espalda. Su boca es increíblemente inquieta y me tiene al borde un nuevo desbordamiento.


        —¡Elena! Elena…


        Eso es, grita mi nombre…


        —¡Elena!


        Y de repente abro los ojos, Stephan está frente a mi, completamente vestido y ligeramente sonriente. Me observo, tengo la falda del vestido arremolinada en mi cintura y una de mis manos…


        ¡OH DIOS!


        Retiro mi mano enseguida de allí y me cubro el rostro.


        —¡Me hubiese encantado despertarme a tu lado escuchando como jadeabas mi nombre y te tocabas…! ¿Fue un buen sueño?


        ¡Maldita sea!


        Entierro mi rostro en la almohada intentando esconder mi vergüenza. Ahora Stephan sabe que necesito sexo y que lo quiero con él


        ¡Que la tierra me trague!


        —No es para tanto… —me toca y yo me remuevo ¡No quiero tu lástima Bradley! —Elena no seas tan infantil, si te reconforta saberlo; yo también he deseado que mis sueños trasciendan a la realidad.


        ¿Cómo me reconforta eso?


        El sexo, sexo es y pocas veces te detienes y dices: “No, mejor espero a que me guste otro tío para acostarme con él”


        Quieres hacerlo conmigo y yo contigo, me has visto jadear tu nombre y tocarme lo que pone en evidencia mi desesperación.


        ¡Tengo que irme de aquí!


        Junto la poca vergüenza que me queda y me doy vuelta, recojo la falda de mi vestido e intento abrirme paso por su lado sin tener que hacer contacto visual. Lo logro, revoloteo por el lugar intentando localizar mis zapatos, el móvil y algún rastro de decencia que quede para poder salir sin sentirme tan ¿Indecorosa?


        No encuentro lo que busco y eso me frustra.


        —¿Qué es lo que no encuentras? Puedo saber dónde está…


        Claro que lo sabes y si fueras un caballero me lo entregarías en silencio y me dejarías partir sin deshojarme más.


        —Elena…


        —¡Mis malditos zapatos y el clutch! —levanto los brazos para que se note lo cabreada que estoy, pero todavía el karma no ha acabado conmigo. El corpiño cae hasta mi torso mostrando mis senos completamente desnudos.


        ¡Demonios!


        Me acomodo ese endemoniado vestido como sea y emprendo la huida.


        ¡Esto no me puede estar pasando a mi!


        Llego hasta la puerta, no me importa nada mas. Puedo comprarme otros zapatos y otro móvil.


        ¡Necesito irme!


        La puerta no abre y mis endebles fuerzas no pueden derribarla.


        Me dejo caer en medio de lágrimas de… ¿No sé?


        ¿Vergüenza?


        ¿Ira?


        ¿Impotencia?


        Siento los brazos de Stephan rodeando la madeja de miseria que soy en este momento.


        —¡Suéltame! —forcejeo


        No me sueltes…


        —Calma —sisea—. Un mal día lo tiene cualquiera.


        —¿Qué hago aquí? ¿Qué me hiciste?


        Sonríe y ese sonido me bloquea los pensamientos. Intenta levantarme el rostro para que lo vea y aunque permito que lo haga mis ojos no verán los suyos ¡nunca más!


        —Te traje aquí luego de que un amigo del bar en el que estabas me pidiera hacerlo. Dijo que era algo así como la única persona que conocías en NY y que estabas pasada de tragos. Al subir al taxi no supiste la dirección de tu casa…


        ¡Estoy maldita!


        —Claro que se dónde vivo… —intento defenderme.


        —Pero con alcohol en tu sistema se te borra la información, dulzura —toca con la punta de su índice mi naríz.


        ¡Te odio Bradley!


        —Necesito irme de aquí, ¡por favor!.


        Me levanta y lleva hasta el baño.


        —Puedes darte una ducha y buscar en mi armario cualquier cosa que te sirva para vestirte, ya que tu vestido se rasgó… es mejor que no me preguntes cómo sucedió —intenta que lo mire, eso no pasará hoy—, estaré preparando el desayuno.


        Me besa en la mejilla y yo entro para sentarme en el inodoro y casi arrancarme los pelos.


        


        Diez minutos de ducha más tarde me han dado la suficiente fortaleza para enfrentarme a la persona que me ha visto pasar la más grande vergüenza de mi existencia terrenal. Salgo envuelta en la toalla y puedo oír voces en la sala, alguien ha llegado, un nerviosismo me recorre desde los pies hasta la cabeza pasando por mi espina dorsal. Me meto de una vez en la habitación y no tengo la delicadeza de cerrar la puerta suavemente sino que se me va de las manos y suena en todo el lugar. Me dan ganas de golpearme la cabeza con la pared. Como parece que no se ha notado mi indelicadeza, abro las puertas del armario de la habitación de Stephan. En él todo huele a madera y no por su perfume o por el aroma del suavizante de telas. Se nota que no es algo que le preocupe. Además, tiene un millar de vaqueros y tan solo dos trajes elegantes, ni que decir de las franelas, son como su obsesión. Uso la franela mas pequeña que encuentro y le hago un nudo a un costado; sus pantalones son un desafío ya que me pierdo en ellos por lo que opto por usar un pantalón de deporte y arremangar las mangas hasta mis rodillas. Mis zapatos han aparecido y supongo que no quedaré tan mal con ellos. Lo que me tiene al borde del colapso es que no encuentro la secadora en ningún lugar y ese sí que es un problema.


        Me acerco para abrir la puerta y escucho el piquetear de unos tacones en la moqueta. De un respingo me meto en el armario sintiendo que el corazón va a salirse por mi boca.


        ¿Y si es su esposa, novia, amante de turno?


        ¿Que dirás cuando te descubra: “Hola soy la chica de armario?


        ¡Cállate Elena, no es momento!


        Sé que la puerta se abre y hasta puedo jurar que reconozco la voz que inunda la habitación.


        ¡No, ella no!


        Stephan también habla, le dice que la ventana abierta causó el sonido, que está “Completamente solo”


        Te metiste con un casado…


        ¡Ay Elena, creo que tienes razón!


        Pero ¿casado con ella?


        La vida es tan injusta…


        No sé si pasan diez minutos o diez siglos, permanezco inmóvil mientras mi cabeza es un torbellino. Era ella y no me lo puede negar.


        No puedes reclamarle nada.


        ¡Claro que puedo! Me besó… me besó.


        Eres una puberta enamorada, no falta nada para que empieces a escribir su nombre en tu cuaderno.


        Ni una palabra mas, Elena


        Su voz colma la habitación, me llama, bueno a Elena la desquiciada de la camisa de fuerza.


        —Elena donde te has metido…


        Tengo tantas ganas de quedarme a vivir aquí…


        Abro las puertas y lo veo mirando por la ventana.


        —Aquí estoy —digo. Vuelve la cabeza a la habitación y me sonríe con una expresión de alivio en su rostro.


        —Lamento que tuvieras que esconderte, es mas no debiste hacerlo.


        Si debí, después me lo agradeces.


        —No te hagas, se de esos momentos incómodos. Solo te he hecho un favor.


        Le giño un ojo, pero ya su cabeza no está con mis palabritas, sus ojitos se han quedado observado lo que llevo.


        —Necesito la secadora… —digo para traerlo de regreso.


        —No volveré a ver las prendas de mi armario de la misma manera... —me rodea y se acerca a mi nunca desde dónde habla de nuevo— primero se dibujará en mi cabeza tu figura con ellas puestas.


        Y es así como me han aflojado las rodillas…


        —La sss…secadora… —digo luego de carraspear.


        Sale del cuarto camino a la cocina, me hace seguirlo ¡Qué lujo se da!.


        —No tengo.


        ¿Que es lo que acabas de decir?


        —¿Disculpa?


        —Elena, los únicos aparatos eléctricos que uso son el cargador del móvil y de mis implementos de trabajo. Aquí, de noche, enciendo algunas velas o linternas amigables con el ambiente.


        —¿Eres de Greenpeace?


        Se carcajea.


        —No, hago la lucha activista conmigo mismo —me mira elevando una ceja y sonriendo a plenitud. Está muy orgulloso de ello por lo que puedo notar—. El desayuno está listo —anuncia y deja un par de platos sobre la mesa que contienen huevos y panceta frita. Un vaso de jugo de naranja para mi y su café para él.


        Me siento y antes de dar el primer bocado me obligo a preguntar:


        —¿Son huevos orgánicos, la panceta es de esas que sacan los vegetarianos como el Carve y las naranjas son naturales o jugo con conservantes?


        Junta las cejas.


        —¿Qué crees que soy?


        —¿Vegano?


        Toma de su café con tanto agrado que se me retuerce el estómago, sonríe un poco, niega y vuelve a beber.


        —No del todo, tampoco llevo la dieta judía. Como lo que me gusta, en eso se resume mi alimentación. Sin embargo —lo sabía—, los huevos los compro en el market, las naranjas en un mercadillo local y la exprimo en un exprimidor manual. La panceta es de la que está en el refrigerador de la tienda de abarrotes de mi amigo Joe, al igual que la leche deslactosada y el cereal. El pan prefiero untarlo de queso y no de mantequilla, consumo todos los días una manzana; almuerzo un hot-dog o una hamburguesa… todo depende del lugar en el que me encuentre. El yogur se lo compro a la novia de un chico que conozco y que me traen cada semana, vale unos cinco dólares y son casi dos litros. Compro en la carnicería los bistecs para el fin de semana, también suelo ir hasta el barrio chino por algunas raíces…


        —Ya entendí, no tienes que explicarte tanto.


        —Supuse que querías estar segura, ya sabes… —me señala la taza con Kopi Luwak.


        Asiento y en silencio me termino la panceta.


        Reñimos un poco porque lo correcto es que yo lave los platos… le doy un par de argumentos y cede.


        He terminado y vuelve para decirme que hay un taxi afuera que va a llevarme a casa. Agradezco sonriente y salgo hacia la habitación por mis cosas. Envuelvo en mi brazo el vestido, reviso que tenga dinero y salgo. Stephan cierra la puerta en cuanto me ve.


        —Debo irme…


        —No te irás con mi toalla favorita en tu cabeza.


        ¡Oh no!


        —Prometo que te la traeré o la enviaré con alguien.


        Se cruza de brazos.


        —No saldrás a la calle así, se de sobra que tu personalidad no da para tanto.


        No me conoces, cariño. Prefiero la toalla y no la melena de león indomable.


        El sonido insistente de la bocina del taxi me llama.


        —Debo irme o perderé mi taxi.


        —¿Sabes cuántos de esos hay en esta ciudad?


        ¡Oh Bradley, no te pongas pesado!


        —Si no me la prestas, no volveremos a vernos nunca más.


        Tengo que usar el chantaje, es lo que me queda.


        —Puedo correr ese riesgo… —me desafía con esa ceja impertinente que se eleva por encima de lo normal— Y has vuelto a mirarme—¡mierda!— Se que escondes algo maravilloso y quiero ver de lo que se trata.


        —Tampoco voverás a ver tu ropa…


        —Puedo vivir sin ella.


        —Y yo puedo acusarte de secuestro.


        —Aun me quedan cerca de sesenta horas antes de que empiecen a buscarte y en ese tiempo sé que cederás. Tu decides, la toalla o la libertad.


        ¡Arrrgh!


        —¿Qué tiene esa toalla que no tiene la ropa? —No responde— Bien, vamos a hacer lo siguiente, si cierras los ojos…


        No me permite hacer una negociación, literalmente la arranca de mi cabeza y la melena de león cae sobre mis hombros… ya puedo notar como se esponja a su antojo y manera…


        —Abres la puerta, por favor…


        Solo una vergüenza mas a mi lista del día.


        Se acerca, acuna mi rostro en sus manos y me mira… bonito. Como sabe hacerlo.


        —Eres preciosa, Elena. No debes acomplejarte porque tengas el cabello rizado, es un must.


        ¿Eso era un cumplido?


        —No me gusta.


        —Es hermoso, te cambia totalmente el rostro, te hace ver… distinta, radiante, juvenil, alegre.


        —Ay, por favor. No nades en mi miseria.


        —¿Cuál miseria? Mírate en un espejo.


        Y me arrastra hasta el baño; esto es algo que no quiero hacer… no lo sabes, tampoco lo entenderías.


        Y rompo a llorar como una niñita en brazos de papá… Bueno no lo sé, no he llorado en brazos de un nombre nunca antes. Menos en los de mi ¿padre?


        —¿Qué es lo que pasa? Elena… por favor.


        —No lo entenderías —digo en medio de sollozos.


        Limpia mis lágrimas y me sonríe con expresión de ternura. Esto es tan nuevo…


        —Haremos algo para que recuperes la confianza si prometes que me contarás, aunque sea un poco, lo que te llena de desconfianza.


        Dudo…


        —Cruzando la calle está el salón de una chica que me corta el cabello. Sé que dejará el tuyo muy bien.


        Y esas palabritas me hacen sonreír.


        Permite que me ponga de nuevo la toalla en la cabeza y me toma de la mano para llevarme a mi Disneyland. No dice nada y tampoco hay alguien que se detenga a observarme detenidamente o que crea que es ridículo que salga así a la calle.


        Empuja la puerta y entra a un colorido local lleno de chicas morenas con cabellos de colores encendidos y posters de chicos sin camisa…


        —Claire, necesito tu ayuda. Es una emergencia.


        Una chica de piel oscura y el cabello mas rizado que un resorte y pintado de rojo, sale de un cuartito y sonríe al verlo.


        —¿Traes a una chica aquí? Supongo que al fin tendrás una cama decente para hacer… bueno, ya sabes lo que haces en tu cama.


        No puedo evitar sonreír. Al igual que él lo hace.


        —¿Dormir?


        —No vas solo a dormir con esta belleza de chica, bombón.


        —Vuelvo por ella en una hora…


        Sale y Claire me toma de la mano para llevarme hasta una silla. Pone una toalla sobre mis hombros y retira la que tengo en la cabeza.


        —Asi que… ¿Qué quieres que hagamos?


        —Si pudieras alisarlo un poco…


        —¡Oh cariño! No sabes el nivel de liso que puedo lograr aquí… ¿asiático estaría bien?


        Afirmo y me preparo para recuperar la confianza.
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        Y he quedado sencillamente ¡perfecta!


        Cuando Stephan regresa recupera su toalla y se ofrece a pagar por el trabajo impecable de Claire.


        Nada de eso, yo pago por mis necesidades.


        —Has quedado muy bien


        Me dice mientras toma mi mano para cruzar la calle.


        —No pareces tan convencido.


        Asiente


        —Luego de que vi tu verdadera esencia… tu verdadera belleza Elena, nada será igual.


        Algo me apretuja el corazón.


        No seas tan dulce Bradley.


        —No lo entenderás


        —Me estoy cansando de oírlo, se que lo entenderé si te arriesgas a confiar en mi y contármelo. No soy tan complicado como quieres creer.


        Guardo silencio, subimos a su piso y recupero mi vestido.


        Descendemos las escaleras, estamos muy callados y sé que es porque piensa que no confío lo suficiente en él para revelarle mi gran secreto. Es cierto que no ha resultado un violador o psicópata. Ha sido respetuoso y a pesar de verme desnuda no se ha abalanzado sobre mí.


        Eres mas que una cara bonita, chico y eso me hace sentirme a gusto.


        Ha detenido un taxi para mi y abre la puerta esperando a que suba.


        —Gracias Stephan, después de todo te has comportado como un caballero.


        Beso su mejilla y la caballerosidad se le olvida por completo. Me aprieta sobre su cadera, reposando sus fuertes brazos en mi cintura y me besa con todas la ganas que parece tener guardadas no se de cuánto tiempo. Respondo a la petición dejándome llevar por el deseo que me sube en forma de cosquilleo desde los pies hasta… bueno.


        Me deja sin aliento.


        Explora mi boca mejor que el dentista y juega con su lengua de una forma increíble. Se obliga a separarse y dejar entrar el aire en los pulmones de ambos.


        —¿Puedo verte mañana en una cita normal


        Eh... ¿podrías definir cita? A esta chica le gusta asegurarse del tipo de cita…


        ¡Elena!


        Sacudo la cabeza y afirmo. Se lo ha ganado.


        —¿Dónde?


        —En Riverside, por lo que pude oír vives cerca de allí.


        —Muy bien, te veo allá…


        —Al medio día, puedes llevar el almuerzo.


        Y me da un beso mas para despedirme.


        Necesito bajar de esta nube y pronto.


        


        


        >¿Quieres calmarte, Johanne? Yo no tengo la culpa de que Stephan me llevara justo a ese hospital.


        >Ese tipo fue arrestado ¿tan bajo has caído, Elena? Pensé que sabías escoger mejor a tus amantes.


        >¡No me he acostado con él! Por lo menos en la cruel realidad no lo he hecho.


        >Agradécele a la vida que aún no te ha pegado una venérea.


        >¡Johanne!


        >Mañana mismo viajo a NY, no puedes estar sola porque pierdes la cordura.


        >¿Quieres no ser tan exagerada? Es un fotógrafo…


        >No me interesa nada mas que recuperarte, amiga. Mi hermano no podía estar exagerando.


        >¡Claro que lo hizo!


        Y mi mejor amiga me ha tirado el teléfono.


        


        ¿Qué le pasa a todo el mundo con él?


        No es un mal tipo, es agradable, guapo, interesante. No es peligroso, me gusta su sonrisa, el color de sus ojos.


        ¡Oh. Oh!


        Tantas cualidades juntas anuncian tormenta, Lena. Recuerda que es una cualidad por chico… siempre ha sido así.


        Vuelves a tener razón, Elena.


        Necesito el Te lo pierdes ahora mismo.


        No tengo una fotografía de Stephan y tampoco es tan difícil conseguir una en la web.


        Sabes cómo se soluciona esto, Lena. Una ficha y sabrás tus límites.


        Abro mi preciado tesoro, no está demás leer las reglas para asegurarme de cumplirlas:


        
           Máxima duración: tres meses

        


        
           ¿Sexo? Opcional

        


        
           No romance, no declaraciones de amor

        


        
           Ante el más mínimo síntoma de enamoramiento de cualquiera de las partes: darle fin.

        


        
           TE LO PIERDES, no aplica para encuentros de una noche.

        


        Muy bien, todo en orden.


        Paso cada una de las hojas y me encuentro con cada chico que ha pasado por aquí, no me detengo a contar solo a admirar y recordar…


        Llego al final, a Hugo y su magnífica manera de besar. Es guapo y logró que me olvidara del tiempo mientras me engatusaba con su guitarra… pero no podía pasar al siguiente nivel, no era para él, y salió a volar.


        Imprimo la fotografía de Stephan, la que se filtró de su reciente arresto. La pongo al lado izquierdo de la hoja y empiezo a llenar sus datos.


        Nombre: Stephan Bradley


        Profesión: Fotógrafo


        Edad: 34 años


        Intereses: Fotografía, “comida gourmet” activismo ecológico…


        Cualidad destacable:


        ¿Una sola? Muy bien… que te parece si digo que eres un testarudo incorregible y terco. Esa es tu mayor virtud. Eres impredecible


        Cualidad destacable: Impredecible.


        Cualidades de seducción: Mirada apacible, indescifrable. Sonrisa encantadora, abrazos cómodos y besos ¿? (por definir)


        Defectos que causarían una ruptura: Su asqueroso café, que se compruebe que es un mal tipo como dicen “mis amigos” enamorarme de él…


        Y en eso me quedo pensando, en que puedo enamorarme de Bradley y no me gusta la idea. Mejor sigo escribiendo su ficha.


        Primera cita: En su piso, me dio a beber Kopi Luwak.


        Segunda cita: Le saqué de un departamento de policía y comimos en un restaurante griego.


        Primer beso: Luego de la cena, sus besos me generaron alergia porque su boca tenía residuos de almendras, terminé ingresada en un hospital por un par de horas.


        Tercera cita: Me rescató de un bar, estaba ebria y al despertar pasé la vergüenza mas grande de mi existencia. (Prefiero no comentar)


        Días transcurridos desde el primer encuentro: Cinco


        Días restantes posibles: Ochenta y cinco.


        Nivel de riesgo: ¡Oh Dios! Creo que puedo enarmorarme.


        


        El móvil empieza a sonar y termina mi momento sagrado, cierro mi agenda y la dejo en lo mas profundo de los cajones.


        


        >Hola Fiore.


        >¿Cómo estás Lena? Me quedé esperando que llamaras a contarme lo sucedido en la casa BEAU.


        Traidora ¿te envió la arpía a supervisarme?.


        >Quieren que le haga una entrevista a Cassilda, pero esa mujer es impenetrable. No le he caído muy bien.


        >No me digas… verás que en mis manos están las fotografías que quieren adjuntar a esta edición y son de anoche en el prestigioso hotel Palace. Se ven… ¿cómo decirlo? ¿Fraternas?


        >Bueno, debo intentar acercamientos para lograr mi objetivo.


        >Nada imposible de lograr para ti, eres su clon y lo sabes. Llevas años creando tu estilo a partir de ella.


        >Tenerla cerca es otro asunto. ¿Llamas solo por eso?


        >No, llamo porque me ha dicho que sales con un tipo que sacaste de la cárcel.


        ¡Pero qué es lo que…! Fu**ing everything


        >Mira Fiorella, te lo digo a ti y si quieres transmitírselo a los demás, pues me ahorrarías el trabajo de hacerlo. Yo: Elena Rocha, decido cómo, cuándo y con quién salgo, me beso y me acuesto ¿entendido?


        >Ya no te reconozco, ese tipo es un convicto. Hasta tatuado como un lagarto debe ser, andará en moto y vivirá en una pocilga llena de ratas…


        >¡Fiorella Wilson! Stephan Bradley es el tipo más decente y diferente con el que he salido en toda mi vida. Y no te permito, ni a nadie mas que intente gobernar ¡MI VIDA!


        Ni mas faltaba…


        >¿Stephan Bradley el famoso fotógrafo?


        >Stephan Mi Stephan. El que NY ha decidido hacer coincidir conmigo y para tu información, pretendo disfrutar cada segundo que pase a su lado porque sí… porque se me antoja y porque ya estoy muy crecidita como para saber con quién quiero o no tirarme de cabeza al abismo.


        Ahora he sido yo la que he tirado el teléfono.


        ¿Qué se está creyendo toda esa gente?


        No entiendo lo que los tiene tan alarmados con respecto a Stephan.


        ¿O es contigo, Lena “nunca me enamoro”?


        Puede que intenten detener una caída que no veo venir…


        ¡Patrañas!


        Mejor me relajo en mi mullida y cómoda cama en la que espero tener de nuevo ese sueño delicioso que Stephan irrumpió esta mañana.


        


        


        La alarma me salva de morir en aquel terrible sueño dónde Stephan es un monstruo de dos cabezas al que quieren incineran todos los que dicen quererme.


        ¡Mon Dieu!


        Así no es como se supone que empieza un buen domingo y por eso es mi hate weekday porque un día como hoy una princesa —que es lo que soy—, por el simple mérito de serlo debe amanecer desnuda con la cabeza sobre un fuerte pectoral y las piernas enredadas a unas como las de Brad Pitt en Troya.


        ¡Riico!


        Buenos días, Elena…


        Para hacerlo mas claro, una mujer merece despertar en brazos de un dios del olimpo y disfrutar de buen sexo mañanero… mas naa.


        Me pongo de pie porque la vida es tan cruel que lo único inteligente y de figura estilizada que despierta a mi lado es mi móvil. Al menos Apple me hace sentir importante o quizá es la app que tengo instalada que cada mañana me pregunta cómo he despertado, si tengo erupciones, dolores de cabeza o del vientre y demás que pertenecen al síndrome pre-menstrual.


        ¡Eureka!


        Mi estado de enamoramiento por el fotógrafo solo era efecto de las hormonas en plena revolución. Lo que significa que por un par de días mas estaré en atolondramiento, no es amor.


        ¡Falsa alarma, que nadie se preocupe!


        Cuando termino mi ducha y me he puesto las mil y un lociones capilares y tratamientos anti-frizz y las cremas para evitar la piel de naranja, el exfoliante del rostro y la nutritiva…. Me enfrento al terrible dilema de ser mujer en una primera cita formal


        ¿Qué voy a ponerme?


        Y lo que sigue es la histeria de sacar todas las prendas del armario y armar tantas combinaciones como sean posibles…nada me convence.


        Es peor porque es una salida al parque, a un simple picnic, lo que supondría ser lo mas fácil del mundo.


        Pero ¡es un cita!


        Y antes muerta que sencilla
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        Supongo que lo he solucionado, un jean, un sweater, una cazadora y unos botines.


        ¡No necesitas más, Lena!


        Gracias desquiciada.


        


        He preparado el almuerzo… ¡Bueno! Digamos que algunos bocadillos sencillos, la ensalada que no me puede faltar y una tarta de arándanos que me ha dejado Rebecca. Llevo un par de sodas, agua con y sin gas y una botella de vino.


        El reloj marca las once de la mañana y un mensaje me ha entrado al Whatsapp.


        


        <¿Te he dicho que eres mi LoveCoach favorita? No sabes quién no ha podido resistirse a este amo>


        No puedo evitar soltar una carcajada, mi querido Lian me incluye foto amaneciendo con su chica la que al fin ha concretado.


        El bichito de la envidia me corroe…


        <Agradécele al Amo Grey él se lleva los honores>


        Me envía un giño y sé que ha terminado la conversación.


        Me acerco al ventanal para deleitarme con la vista de Riverside y no puedo evitar imaginarme allí con él.


        ¿Cómo nos veremos desde aquí?


        El sonido de un nuevo mensaje me saca de mis fantasías.


        <Sé que estás enojada con el mundo que dejaste aquí, pero en este momento soy tu jefa y te recuerdo que tienes dos días para enviarme la columna de este mes.>


        ¡Mierda! Lo olvidé por completo…


        Supongo que mientras espero a que sea la hora de mi cita puedo escribir un pequeño borrador.


        Sentada frente a la laptop reposo los dedos en el teclado a la espera de que lo que quiero decir este mes a miles de lectoras latinas e hispanas sea realmente bueno.


        Espero…


        Espero un poco más…


        Mis ojos no despintan del reloj que me dice que en un par de minutos mas debo irme.


        Me voy a la carpeta dónde guardo los artículos y leo los títulos. El mas reciente hablaba sobre como he llegado a ser una muralla a la que no le cala ni el mas dulce y puro amor…


        No de un hombre, no. Hablaba de que no pude cuidar de un perro y lo di en adopción.


        Soy un iceberg, como diría Johanne… una isla.


        ¿Johanne? ¡Oh karma, si me quieres un poco que no encuentre vuelo ni en un mes, porfi!


        Demasiado tarde, princesa. El karma está de puntería contigo.


        <Elena, estoy en México, llego a las seis a NY. Serás una dama y me recibirás ¿verdad?>


        ¡Oh, no!


        ¡Oh, no!


        La he dejado en visto lo que le da a entender que leí su mensaje.


        No quiero a ese policía día y noche tras mis pasos, se cómo es y no me dejará verme con Stephan.


        ¡Algo me tendré que inventar!


        Además, es nuestra tarde, nuestra cita que no puede salir mal. No señor.


        Regreso a la cocina por mi canasta de picnic y enseguida recibo una llamada de Alan:


        >Señorita, buen día. ¿Necesita salir a algún lugar de la ciudad?


        >Buen día, Alan. Solo estaré en Riverside pasando la tarde con un amigo. No debes preocuparte.


        >Entonces ¿La veo mañana?


        >Si Alan, creo que puedes tomarte el día… ¡Espera!


        >¿Qué sucede?


        >Necesito que me hagas un inmenso favor.


        >Por supuesto.


        >Mi mejor amiga llega de Colombia, te enviaré los datos para que vayas por ella y la traigas a casa. Que se instale y coma algo. Yo estaré de regreso en la noche. No sé la hora.


        >Ella lo sabe.


        >¡No! Y no le digas el lugar en el que estoy. Dile que estoy fuera, en New Jersey con Cassilda Watts.


        >Si señorita ¿Algo mas?


        >Nada mas, Alan. Gracias.


        ¡Ufff!


        No me gusta mentir y menos a mi mejor amiga o hacer que alguien lo haga por mi… pero


        Creo que empiezan a tener razón, Stephan saca lo peor de ti.


        ¡Nosotras Elena! Estamos juntas en esto.


        ¿Será?


        Miro la canasta, la hora, mi atuendo…


        ¡Me importa un comino, me voy a mi picnic!


        


        Lena Roach tienes las piernas como una gelatina, estás ansiosa, aprietas los dedos de los pies y un ligero sudor colma tus manos… te falta que empieces a temblar.


        Estoy andando y llego justo a 91st street garden, justo en el lugar del beso en You’ve got mail.


        ¿Le pediré demasiado a la vida si deseo que Stephan y yo reemplacemos a Meg Ryan y Tom Hanks?


        Chasqueo de dedos, despierta tonta, despierta.


        Me pierdo en la vista del Hudson y en el paisaje que me ofrece un chico muy guapo que está en el suelo haciendo flexiones de pecho.


        Sus brazos se doblan haciendo tensar sus músculos y su trasero es…


        ¡Qué calor hace aquí!


        Espanto las malas intenciones —de momento— y sigo mi camino. Me encuentro con cada personaje, un chico lleva la mitad del cuerpo usando blazer y camisa con corbata y la otra mitad unos pantalones cortos a los que les reemplazó las mangas por calcetines largos de colores vivos y uno distinto al otro. Mas adelante hay una pareja haciendo una sesión de fotos vestidos con trajes de boda y es inevitable imaginar a Stephan en el papel de fotógrafo. Mi marcha no cesa y luego pasan un par de jovencitas llevando una docena de perros unidos a la misma trailla.


        Qué lindo paseo estás dando, Lena. ¿Ya has mirado la hora?


        Supongo que no ha pasado mucho tiempo, Elena.


        Son las dos de la tarde ¡las dos! Hace dos horas que doy vueltas como la mas estúpida de las plantadas con una canasta en la mano


        ¡Tal cual la Caperucita del bosque!


        Elena….


        ¿Dónde demonios se ha metido Stephan?


        ¿Desde cuándo tu esperas a un imbécil más de quince minutos?


        Me dan ganas de tirar la canasta a la basura o al río. Sin embargo, las palabras del abuelo me retumban en la cabeza. Miro a todos lados y entonces veo a un par de jóvenes que tocan jazz. A ellos me dirijo, escucho su canción, aplaudo y dejo un par de dólares en un sombrero. Acto seguido les ofrezco mi cesta llena de comida y busco el camino de regreso a mi templo de la soledad.


        Después de todo, el destino me recuerda el valor de la amistad y Johanne está de camino a NY solo por mi.


        Aunque por mas que lo quiera esconder, un vestigio de desilusión se cruza por mi corazón blindado. Todo lo que creí que era ese fotógrafo y todo lo que le ayudé a ser al idealizarlo me recuerdan la razón que me hizo convertirme en Lena Roach.
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        “No hace mucho que entendí porqué en este momento de mi vida ningún hombre ha llegado tan siquiera a verme despertar despeinada a su lado. Porqué ninguno ha seguido este camino, a hacerme sonreír bonito con los dientes destemplados de amor y a llorar de miedo al confesarle que no quiero perderle nunca. Tampoco se han acercado ni un poco a lo que sería un amor eterno, de pasión insaciable que me diera motivos para desear la eternidad a su lado. Si bien he tenido amantes de todo tipo y he disfrutado tanto como no lo he hecho. Ninguno está hoy aquí por una sencilla razón: Ni ellos eran lo que decían ser ni yo era lo que ellos querían que fuera.


        
          
        


        Tampoco es que hubiese tenido un momento de revelación y enseguida supe el verdadero motivo de mi soltería precoz. Fue difícil, fue doloroso y en ocasiones no quise aceptarlo. Porque una vez o quizá dos o tres llegué a creer que alguno de ellos era mi One and Only que serían tan valientes de superar la muralla que soy y se quedarían y que yo era capaz de hacer que se quedaran. Que eran dignos de ser recordados y archivados como una opción para este momento de infinita desolación del corazón. Tanto fue lo que lloré y juré que no volvería a hacer, tantas veces me desvié de la ruta para llegar “de sorpresa y coincidencia” al lugar done sabía que los encontraría para que al verme me recordaran y de algún modo perpetuarme en sus almas. Tantas botellas de vino y margaritas o mojitos que bebí en su nombre con el firme propósito de olvidarles… tanto, que hoy pierde el sentido y me da hasta vergüenza recordarme tan débil.


        
          
        


        Sin sentido para el pasado y con todo el sentido para el presente porque al recordarlos uno a uno y ver como se pasean por mis recuerdos de repente llega alguien y me habla de ellos, de lo que ha pasado en sus vidas, de sus intereses de que algunos se casaron y fue un fracaso de que otros siguen buscando en quien encontrarme… todos y cada uno de ellos en su presente ya no encajarían con la que soy. Con la que en este preciso momento intenta recuperar la cordura que le dejó un momento de efervescencia y calor que por culpa de las hormonas creyó que el final de su búsqueda había llegado. Pero esa historia, esa historia es mejor pasarla por el fuego y que no quede ni la ceniza.


        
          
        


        Y es que ahora mas que nunca me he convencido de que la que ha disfrutado cada uno en cada etapa era la que le correspondía tener, conocer y amar. Sin embargo, a ti que puedes estarme leyendo, que tuviste a la quinceañera sin restricciones, que moría por ti, que escapaba a media noche a verte, que no tenía límites y que no se auto-flagelaba tanto como ahora, a ti te digo que te tocó la mejor de todas porque te amó, ella te amó agradecida de que sacaras lo mejor de ella y le hicieras ver lo que significaba para ti por encima de aquello que le causaba dolor.


        
          
        


        A ti te tocó un corazón con heridas leves y de haberte quedado otra sería la historia…


        
          
        


        Sin embargo, los demás también se han llevado partes de mi —las que he querido darles— con todos sufrí de algún modo, me rasgué las vestiduras y me tiré a la cama por días enteros y escribí para sacarlos y dejarlos ir y en cada uno dejé una virtud, un recuerdo bonito que los hace inmortales.


        
          
        


        Y a pesar de que muchas veces quise que se quedaran un poco mas y que me cruzaba la idea de que con todos estos años que tengo iba a ser mas difícil encontrar a quien quisiera quedarse porque con la edad llegan las manías y esa comodidad de ser quien se es ya que la soltería amaña y forja una personalidad que pocas veces se puede domar.


        
          
        


        Y les aseguro que se han quedado el tiempo justo que evita que empiece a tener dudas, miedos y hacerme líos porque se tardan mas de lo necesario en responder a mis mensajes. Que vivo en una burbuja, todos llegaron a la misma conclusión y es la verdad cruda y sin censura. Me niego a romper mi comodidad por ellos y en últimas ha sido ellos quienes me han demostrado que se acomodan a mi, a mis reglas y filosofía de “amar”.


        
          
        


        Así que, discúlpenme taconeras, si me he desviado y dedicado mis palabras a los hombres de mi vida, a mis acompañantes entre sábanas. Al llegar a este punto les aseguro que ni ellos ni yo somos culpables de mi presente. El que ha de ser ES y los que fueron no eran y los que no son, NO SON.


        
          
        


        No suframos por tanto idiota que se atreve a dejarnos plantadas como si fueran amos del tiempo.


        
          
        


        En el amor hay que saber nadar para no hundirse.


        
          
        


        Lena Roach”
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        Media hora me ha tomado escribir mi artículo, revisarlo y enviárselo a Fiorella para que la muy maja se atreva decir que esperaba algo mas romántico por mi estado de amante suicida.


        Quizá, puede que yo también considerara que la siguiente columna sería una oda al amor, pero para quien me lee y me conoce esa dulzura sería el final de la mujer que se gana la vida destrozando la reputación de los engendros masculinos que le hacen perder la cordura…


        No me disculpo, estoy dolida con Bradley y con el mundo y conmigo por ser tan idiota y dejarme llevar al punto de romperme en dos.


        Todo se devuelve, todo lo que haces lo pagas dos veces.


        Eso me dijo Casilda cuando le llamé para saber de su noche y le conté de la mía, e incluso mencioné que jugaría un poco para probar la resistencia e interés de SB.


        Tal parece que me han pasado la factura, solo que por este camino ya anduve una vez y aprendí lo que debía aprender.


        Elena Rocha, no volverás a dejar la camisa de fuerza ¡jamás!


        Pero, si no he hecho nada…


        ¡Al rincón!


        


        La mitad de la tarde transcurre en el mas siniestro de los silencios. Sentada mirando un punto en la pared intento reconocer el estado emocional que me gobierna y no lo conecto a nada. Es como estar en el limbo, como si algo me doliera y a la vez me hiciera estar tranquila. Como ser consiente del final y seguir esperando una continuación. No he podido leer, ni escribir o tan siquiera ver uno de mis adorados chick-flicks. Un vacío visceral parecido a la sensación de estar hambrienta es lo único que puedo definir. En Colombia podría estar pasando la tarde con algún chico, con una amiga… incluso con mi desatornillada madre.


        Un malestar de garganta anuncia la presencia de nostalgia y lágrimas, extraño mi vida. La que no giraba en torno a una necesidad afectiva. Busco el móvil y marco al teléfono de Gabriella… me manda enseguida al buzón de mensajes.


        El citófono suena, me levanto para responder:


        —¿Diga?


        El sonido de una melodía empieza a sonar y la voz de Adam Levine entona diciendo que ya no encuentra felicidad en esta ciudad, que se siente incompleto y que solo yo lo llevo fuera de este mundo


        ¿Me están dedicando una canción?


        Esto no me pasaba desde la adolescencia.


        Seguro se han equivocado.


        La canción termina, ya he logrado reconocerla de una película en dónde mi eterno amor actúa junto a keira knightley Mark Rufallo. Es una de las soundtracks que mas me ha gustado del cine.


        La voz de Stephan corta la magia:


        —¿Elena? Elena dime si eres tú.


        —¿Qué quieres, Bradley?


        Esta indecisión entre rudeza y compasión no permiten que mi tono sea neutral.


        —¡Gracias al cielo! Le he dado serenata a todo el edificio.


        —¿Qué le hiciste al portero?


        —Es uno de mis amigos…


        ¡Por supuesto! Tiene amigos en todas partes…


        —Estoy ocupada ¿Qué es lo que quieres?


        —Necesito hablare, explicarte porqué no pude llegar a tiempo a Riverside…


        —No es importante ¿sabes? Solo estuve unos quince minutos allí. No tengo tanto tiempo disponible como puedes estar creyendo.


        Ni creas que voy a mostrarme interesada Bradley, me perdiste.


        —Soy muy puntual, te lo aseguro. Dame un minuto ¡por favor!


        ¡Oh cielos!


        ¿Qué vas a decirle?


        Si


        No


        Si…


        No…


        Si…


        —¿Elena?


        —Cinco minutos Bradley y empiezan a contar.


        Cuelgo y ya me sudan las manos como a una colegiala cuando ve al chico que le gusta.


        ¡No puedes perder el control!


        ¡Ni que se te enrede la lengua!


        ¡Mordaz!


        ¡Irónica!


        ¡Como un francotirador!


        Suena el timbre, me paso las manos por el vaquero, acomodo mi cabello.


        Respiro


        Uno…


        Dos…


        Tres…


        Giro el pestillo


        ¡Adorable Jacobs! ¡Se ha vestido de pantalón sastre y camisa!


        —Elena —jadea— mequedantresminutos y nosepordondeempezar.


        Me hace sonreír, está agitado y habla tan rápido como puede.


        —Pasa y respira un poco. Puedo darte un minuto más.


        ¡Que buena eres, Lena!


        Me voy a la cocina y es él quien me sigue ahora.


        —Gracias —dice al recibir un vaso de agua—, el ascensor tardaba demasiado.


        —¿Estabas trabajando? —señalo su atuendo.


        —¿Esto? —asiento— Para hoy no acepté nada, era nuestra tarde y quise verme decente… solo que se me presentó un asunto familiar de último momento.


        —¿Lo solucionaste?


        —De momento…


        Deja el vaso sobre la encimera de granito y se acerca para acunar mi rostro en sus manos.


        ¡Quieto mundo!


        —Lo lamento, lo lamento muchísimo… contaba hasta los segundos, esta mañana desperté pensando en todo lo que haríamos. Quería…


        Y yo misma rompo la muralla y me atrevo a juntar mis labios con los suyos.


        ¡He encontrado mi paraíso!


        Perdiste la chaveta, Lena.


        Y así mismo lo pierdo porque su teléfono suena, lo ignora, deja de sonar y vuelve a repicar.


        —Debo responder —dice sobre mi boca.


        Se aleja hacia el ventanal y yo me dejo caer en el sofá, le miro y admiro su parte trasera… ese pantalón me tiene en pecado mortal.


        No entiendo todo lo que dice, habla muy bajo. Se gira y solo comprendo que debe irse inmediatamente.


        —Lo lamento, parece que no lo solucioné.


        Está realmente preocupado, sus ojitos n pueden esconderlo.


        —¿Puedo ayudarte?


        Me besa rápidamente y de un brinco ya está en la puerta.


        —No lo creo, en verdad deseo quedarme, pero esto no puedo dejarlo pasar…


        —¿Voy contigo?


        Se detiene y me mira, lo piensa. Su rostro parece denotar confusión.


        Duda…


        ¿Qué puede ser tan complicado?


        —Bien, ven conmigo. Puedes esperarme un momento mientras lo soluciono y luego cenaremos.


        Salgo corriendo a buscar mi abrigo y mi bolsa. No tardo ni cinco minutos y ya vamos bajando las escaleras casi de dos en dos.


        El cardio que no hice en tres días…


        ¡Y me lleva de la mano!


        —No me digas que iremos en tu bicicleta…


        Eleva las comisuras de sus labios, hace resonar sus labios en un chiflido y un taxi se detiene. Da una dirección que nos llevará hasta un lugar que no conozco de nada. El taxista le mira fijamente, junta las cejas le advierte que le costará un ojo de la cara llevarnos hasta allí. Stephan se altera, saca su billetera, le muestra el contenido y le dice que espera que sepa hacer cuentas porque tendrá que esperarnos para traernos de regreso. El hombre le desafía: “No creo que encuentre pasajeros en ese montón de ruinas”


        Stephan bufa y el hombre pone el motor en marcha, me dedico a mirar por la ventana, no quiero preguntar porque temo a una reacción como la que le dio al conductor; y sobretodo, está preocupado por lo que sucede en el lugar del que vino para verme.


        Su mano toma la mía y volteo para observarle, está contrariado y empieza a afectarme no poder ayudar. Acaricio su mejilla con la mano que tengo libre y deja reposar su cabeza en mi hombro…


        ¿En qué me estoy metiendo?


        Cruzamos Manhattan y veo el aviso que indica que estamos entrando al Verrazano Narrows bridge. Jamás he estado en esta zona de NY, es más, ni a la estatua de la libertas me he atrevido a asomarme.


        Eres una pésima turista…


        La curiosidad es algo que se controlar cuando se trata de cuidarme el pellejo.


        Mi móvil suena anunciándome la entrada de un Wathsapp. Lo dejo estar, no quiero que mi mente se aleje de donde estoy. Además de que mi policía llega hasta las seis.


        Stephan recibe otra llamada, suena terriblemente asustado y le ordena al hombre que conduce ir a la máxima velocidad que le sea posible.


        El hombre le obedece, también nota su preocupación. Creo que llega a los ciento ochenta y esquiva todo lo que pasa por su lado, debe creer que es un piloto de la F1 o que juega al Crazy Taxi.


        Y soy la única en preocuparse, Stephan y el taxista solo desean llegar de una buena vez. Al llegar al final del puente la velocidad se reduce y Stephan se yergue para darle nuevas indicaciones al conductor. Mis ojos van al aviso del fuerte holandés llamado Fort Wadsworth y al recorrer un par de calles de Staten Island se me antoja que puede ser un buen lugar para escaparse del bullicio y la agitación de la gran ciudad. Es una zona residencial colmada de acogedoras casas con antejardines y abetos, cercas de madera, la vista al océano y la estatua de la libertad.


        ¿Qué hacemos aquí?


        El auto se detiene frente a un parque de bomberos, Stephan abre enseguida la puerta y sale como un rayo a la velocidad de la luz. Lo observo alejarse y se abre un debate en mi cabeza:


        ¿Le sigo?


        ¿Me quedo?


        ¿Voy?


        ¿Le espero?


        Entonces recuerdo sus expresas palabras: Puedes esperarme un momento mientras lo soluciono.


        Supongo que esperaré.


        El conductor busca una zona para estacionarse y al hacerlo estira los pies sobre el mando, cruza los brazos en su abdomen y cierra los ojos.


        ¡Perfecto!


        Yo me doy un recorrido por mis redes sociales, converso con algunos conocidos y tomo algunas fotografías desde la ventana. Al cabo de cuarenta minutos las piernas las tengo entumecidas y el adorable conductor ronca como un elefante. Dejo el taxi y camino hasta la casa en la que entró Stephan, algunos gritos y llantos se escuchan mas cercanos a medida que me voy aproximando a la entrada principal.


        Un letrero enterrado en el césped me da una idea: Abba, hogar de reposo.


        ¿Reposo?


        La puerta del cercado que conduce a la parte posterior de la casa se encuentra abierta, sigo un camino de plantaciones de jardín y llego a un parque infantil y una piscina totalmente cubierta por un plástico oscuro. Al fondo puedo divisar a un grupo de jóvenes sentados en torno a una mujer que les habla. Los gritos de una chica los sobresalta a todos y sus rostros van hacia la casa. La mujer lucha por captar de nuevo su atención y lentamente los recupera. Decido subir los escalones e ingresar a la casa por la entrada trasera.


        Adentro, las paredes están repletas de fotografías y mensajes positivos pintados a mano, como en esa tendencia actual al lettering.


        —¿En qué puedo servirle? —la voz de una mujer anciana me hace sobresaltar, una de mis manos van hasta mi pecho y la otra a mi boca.


        —Lo siento —digo—, vengo con Stephan.


        —Entiendo —se sienta nuevamente y toma su tejido—, Susan ha estado un poco inquieta… parece que ha perdido la emoción con la que llegó a este lugar —la anciana está resignada y acongojada ¿Quién es Susan?


        Guardo silencio, no sé qué decir para obtener mas información.


        —Siéntese, por favor. Esto puede tardar un poco.


        Me ofrece café y yo me niego.


        Ya no me gusta el café.


        —Ese joven es el único capaz de tranquilizarla, vino a las once cuando fue el primer incidente. Tardó un par de horas para convencerla de que bajara de la ventana, le dimos un sedante y se durmió. Creímos que estaría tranquila. Él no quería irse, pero dijo que era importante, tanto como Susie. —¡Santo Cielo!— Pero no fue así —prosiguió—, despertó tan alterada, gritaba cosas horribles y buscaba con desesperación algún elemento contundente para hacerse daño… —La mujer empezó a sollozar—. Se golpeaba con la pared, con la cama… tuvimos que atarla y esperar a que su hermano llegara.


        ¿Su hermano?


        Esto que me recorre el pecho se confunde con un sabor amargo y una angustia infinita.


        Stephan me está confiando su secreto, eso que lo entristece, eso que le causa dolor es su hermana enferma.


        Ya no eres el chico misterio.


        —“Lárgate de una buena vez” —son los gritos de ella, creo.


        La voz de Stephan no se eleva, sé que es un chico pacífico.


        Suena una puerta y no estoy segura de si debo irme, no quiero que se indisponga al ver que no me quedé en el auto.


        Cabizbajo y derrotado baja uno a uno los escalones. La vida le pesa, le duele el alma y me duele…


        ¡Me duele!


        ¡Me afecta verlo así!


        Eleva el rostro, me ve y sus ojos vacilan. Sus pupilas tiemblan, se ve tan vulnerable…


        Me levanto y voy hasta él, se derrumba en mis brazos, llora sobre mis hombros como un niño indefenso, gime y aprieta sus manos en las mías. Sé que le gustaría darle un par de golpes a la pared para sacarse la frustración que lo invade… he pasado por ahí.


        Sigo sin saber qué decir, temo que alguna de mis palabras le hiera y que se ponga peor. Necesita mi apoyo y lo tiene, mi hombro para que lo inunde de sus lágrimas, mis manos para que las apriete y mi cuerpo para sostenerse.


        ¡Qué cursi me he vuelto!


        —Gracias Eva —murmura.


        La mujer que ya está junto a nosotros, le pasa las manos por la espalda y Stephan busca la salida. Me toma de la mano y caminamos hasta un banco cerca del océano, el viento corre por la calles llevando una brisa helada. Y choca con el mar rompiendo las olas. El clima refleja el interior de Stephan, mi Stephan.


        Nos sentamos y en medio del silencio lo único que puedo hacer es apretar su mano. No es correcto hacer preguntas aunque siento que se me van a salir por los codos y las orejas.


        —Mi hermana está ingresada aquí desde hace unos tres meses —habla lento y sus palabras se cortan—, la he llevado a los mejores centros de NY para que logre recuperarse, pero es momentáneo de dos meses y vuelve a caer.


        ¿Drogas?


        —Hace ocho meses que llegué aquí ¿recuerdas que te lo dije? —Afirmo con la cabeza, estoy atenta—, la traje de Los Ángeles, ese lugar la estaba hundiendo y mis padres no podían estar con ella todo el tiempo. Yo me encontraba en Taipéi haciendo mi trabajo de fotógrafo documentalista, era el trabajo de mis sueños. La primera alarma llegó con un desmayo, los médicos la revisaron y dijeron que sufría trastornos alimenticios y que era el momento de tratarlo; como la paga era excelente hice que mis padres la llevaran al mejor lugar del país. Seis meses después me obligué a volver; había perdido veinte kilos y ya se le marcaban los huesos… —hace una pausa para limpiarse las lágrimas— luego de verla comprendí que alguien debía hacerse cargo; mis padres habían perdido todo por pagar tratamientos alternos, costosos psicólogos y medicamentos milagrosos. No tuvieron otra opción que empezar a trabajar en cualquier trabajo que a su edad les dieran… yo me haría cargo y renuncié a la agencia que patrocinaba mis viajes. Conseguí un lugar en Brooklyn de acuerdo a mis posibilidades y la ingresé en cada lugar que me recomendaron. El hogar Abba ha sido mejor que cualquier otro, porque no están aislados y las cuidadoras son muy maternales… —se agarra la cabeza y hunde su rostro en entre sus brazos— ella está decidida a morir. No quiere comer y que nadie la vea. Y ya no sé qué más hacer, Elena…


        Su voz se rompe al igual que las lágrimas que guardaban sus preciosos ojos. Lo abrazo y me hallo totalmente conmovida, como si ese dolor también fuera mío.


        Y lo es, él no lo sabe, pero yo conozco en carne propia cada una de las sensaciones que Susie está viviendo.
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        Una hora después regresamos a Manhattan, ninguno deseaba cenar y por mas que le suplique a Stephan que se quedara en la habitación de huéspedes, no aceptó.


        Son las nueve de la noche y hasta ahora soy consciente de la existencia de Johanne, debo llamarle.


        Mi teléfono tiene mas de cien llamadas de ella y de Alan. También mensajes de Johanne cabreadísima porque llegó dos horas antes ya que no tuvo que esperar la conexión como le habían dicho. Primero llamaré a Alan, luego me encargo de la fiera.


        ¡Son exagerados!


        >Señorita Elena, por fin aparece. Le he llamado por horas. El vuelo llegó dos horas antes y al momento en que aparecí la señorita Nichols ya se había ido. No he podido conseguirla en ningún hotel de la ciudad.


        >Lo lamento Alan, a mi amigo se le presentó un inconveniente familiar y tuve que acompañarle. Y tampoco vi los mensajes de Johanne avisando su llegada temprana.


        >No se preocupe por mi, señorita ¿Ya habló con ella?


        >No, aun. Pero si no lo hago esta noche, de seguro a primera hora del día estarán aquí.


        >¿Estarán? ¿Quiénes?


        >Ella y su hermano, que es culpable de que ese policía esté en la ciudad. De seguro Brian la tiene en su casa.


        >¿Dejo de buscar?


        >Si Alan, por favor. Disculpa mi despiste. Te veo mañana.


        >Si señorita, que tenga una buena noche.


        >Eso espero. Buenas noches.


        


        Exhalo un hondo suspiro, me levanto del sillón de la sala y me llevo mi copa de vino al baño. La dejo en una repisa encima de la bañera y preparo la espuma y las esencias. Al estar lista me desnudo e ingreso en el agua. Ha sido un día larguísimo y necesito estar totalmente relajada para la semana o semanas que me esperan.


        Me bebo mi copa y casi me quedo dormida… el endemoniado timbre me saca de mi nirvana.


        ¿Quién puede ser a esta hora?


        ¡Johanne!


        ¡Pero la mato! Se pasa de intensa.


        Me visto la bata de baño, seco rápidamente mis pies y salgo a abrir la puerta… ¡me van a oír!


        —¡Me parece el colmo de los colmos que tu sobreprotección llegue hasta…!


        ¡OMG!


        Se me va a caer la mandíbula…


        —Siento molestarte, Lena.


        —Eh… este…


        Cierra la boca y conecta, por favor.


        —¿Puedo pasar?


        Muevo la cabeza afirmando y dejo que siga.


        Aprieto los dientes en mi labio inferior casi a punto de sangrar.


        ¡Es un capullo, pero está buenísimo!


        —¿Quieres tomar algo?


        Necesito no tener contacto visual…


        Mi pecho se eleva


        Sube


        Baja


        ¡Lena, mujer, contrólate!


        Es solo un tío bueno en la fábrica de tíos buenos ¿ok?


        —Agua, por favor.


        Muevo frenéticamente mi cabeza y paso a la cocina. Sirvo el agua y noto que las manos me tiemblan y me sudan.


        Pero ¿cómo se le ocurre venir a hacer visita, prácticamente desnudo?


        Porque puede tener pantalón de yoga, pero es como si no tuviera nada y esos brazos ¡esos brazos!


        ¡Se me acumulan las babas, cierra antes de que escurran!


        Si fuera Henry Cavill ya estaba encima de él…


        —Toma.


        —¿Es mineral?


        Ahh! Ya olvidé lo capullito que es.


        —Si, de las mejores.


        La bebe sin complicaciones.


        Debí darle de la del grifo.


        Bueno, no.


        —Y ¿bien? ¿Qué te trae por aquí?


        —Dejé las llaves dentro. Salí a la clase de yoga casi a la hora. Ni el móvil lo traigo encima.


        Y ¿yo que velas cargo aquí?


        —Supongo que ya conseguiste a alguien para que lo solucione.


        —Hasta en la mañana viene el cerrajero… ¿te molestaría permitir que me quede? —pone su expresión de No encuentro mi lugar en el mundo y creo que asi hasta me daría pena que se partiera una uña.


        Lo recorro con la mirada…


        Semejante escultura de mármol va a estar durmiendo en la habitación contigua y yo resignándome a Rodolfo.


        Supongo que seguiré haciendo obras de caridad.


        —Puedes quedarte.


        Se levanta y me mete entre sus brazotes de hierro.


        —No es para tanto, Evan.


        Me besa las mejillas frenéticamente y hasta parece dar saltitos de alegría.


        Le indico cual será su habitación y el baño que puede usar si lo necesita.


        Al final del día si durmió un hombre en casa.


        


        


        Son las cinco de la mañana y estoy de pie, uso un pijama corto de tirantes y camino como zombie hacia el baño. Los lunes siempre me cuestan el doble de esfuerzo. Intento atinar con la pasta dental en el cepillo porque los ojos se me cierran.


        ¿Por qué despierto a esta hora?


        Siempre me hago la misma pregunta los lunes.


        Porque hay que mantener la figura… mas naa.


        A lo lejos y como en un sueño creo que el timbre ha sonado, meto el cepillo en mi boca y suena de nuevo. Es mejor asomarse.


        Salgo de mi habitación dando tumbos y me encuentro el trasero desnudo de Evan con intenciones de abrir la puerta.


        ¡Que le pasa por la cabeza!


        Bueno, a esta hora, creo que nada.


        —¡Eh, eh!


        Intento no verle el paquete y lo mando al sillón tirándole un cojín encima.


        Abro y entra el huracán Johanne que acaba de tocar tierra.


        Suena la campanilla de error


        El huracán Nichols, son los dos.


        —¡Elena Rocha! Pensé que te habían secuestrado, que el delincuente ese ya estaba negociando tus riñones.


        ¿Puede haber alguien mas exagerado en el mundo?


        —Lo lamento Johanne, toda la tarde estuve en New Jersey con Cassilda y en la noche…


        —Hola —aparece Evan cubriendo su vergüenza con el cojín.


        A Johanne le falta poco para perder el maxilar inferior. Y ni que decir de la carita que ha puesto Brian.


        Como diría Sheldon Cooper: ¡Bazinga!


        —Hola —mi mejor amiga apenas si es capaz de articular en inglés para responder.


        —Soy Evan…


        —Humphrey —completa Brian extendiendo su mano para saludarle.


        Me acerco a su oído: —¿Por qué no vas a mi habitación y buscas una bata de baño?


        Sonríe a todos y caminando hacia atrás, busca volver a la habitación.


        Me dirijo a la cocina y empiezo a partir naranjas a la mitad para ponerlas en el exprimidor.


        —¿No pretendes darme una explicación?


        —Ya te dije que estaba fuera de la ciudad. Además, llegas y ni me saludas. Hace un año que no nos vemos y para ti es como si durmiéramos en la misma cama.


        —Hablo de Evan Humphrey, aquí, desnudo… es otro el que duerme en tu cama.


        —No duermo con él, se ha quedado porque dejó las llaves dentro y no tenía otro lugar.


        Pone los brazos en jarra y me desafía con su mirada de incredulidad. Se lo que viene y será una lucha de argumentos. Yo no le diré lo que espera oír aunque eso me elevaría el ego. En mi lista no estaba una celebridad y si puedo elegir no sería Evan, no, no, no.


        —Mírame estos —me muestra sus dientes—, hace rato que no son de leche.


        Niego con la cabeza y sirvo el jugo en cuatro vasos.


        Le entrego a Brian el suyo, está muy callado y eso es muy raro. Johanne me lo rapa de las manos y se acomoda en una silla tras la isla para, de ese modo, exigirme que hable.


        —Las cinco de la mañana te pareció muy tarde para venir ¿verdad?


        —Se que siempre despiertas a esta hora, era justo el momento. Ayer no te encontré.


        Lo dicho, es un policía.


        —Te dije que estaba…


        —Si, si con Cassilda —dice haciendo con sus dedos la señal de comillas.


        —Estaba con ella y punto. Yo no te debo explicaciones, ni a nadie.


        Me bebo la mitad del líquido y entre tanto Evan regresa para hablar con Brian. Parece muy cómodo con las visitas y a mi, simplemente, me han alterado la rutina.


        Todo sería tan distinto con Stephan aquí…


        ¡Por supuesto! Le estarían sacando los ojos.


        Faltabas tú, Elena…


        Y poco a poco Johanne se va metiendo en la conversación y yo me escabullo hasta mi habitación para darme un baño y sentirme persona.


        


        Me tardo media hora, no creo que sea mas. Salgo luego de organizar el cuarto y vestirme para el día.


        El glamour por delante.


        Y la sonrisa se me desvanece al encontrarme a “mi mano derecha” esperando con el resto de los intrusos que me atosigan este lunes gris de mitad de octubre.


        Llevo una semana aquí y parece un siglo.


        —Y ¿tu eres?


        Jugaré un poco con el policía que me puso Julia.


        —Liz, de BEAU


        —¿Y quién la autorizó a pasar? ¡Esta es mi casa! Que es lo que se está creyendo todo el mundo, si es que no tengo quince años, tengo veintiocho ¡veintiocho! No tengo que soportar vecinos en apuros, amigos que irrumpen en mi sueño en la madrugada y una… ¡Arrggh! ¡Fuera, fuera todo el mundo!


        La cara de todos es un poema, no dan crédito.


        ¿Me desafían?


        Abro la puerta y tomo el citófono.


        —Hay personas en mi departamento que no he autorizado su ingreso ¿debo quejarme a la administración? O ¿molesto al señor Thompson en su luna de miel?


        Liz es la primera es salir y dejarme su mensaje.


        —Julia necesita un reporte del reportaje… hoy mismo.


        —L A R G O —articulo encima de su cabeza. Es una chica petite.


        —Brian sale del mismo modo en que ingresó. Callado, diría que mudo. Conmigo, eso sí. ¡Cómo si me afectara!


        —¿Se te olvida quién soy en tu vida? Nos conocemos desde que nos cambiaban los pañales ¡¿Cómo eres capaz?!


        Elevo una ceja y con el pulgar derecho le indico la salida.


        Evan se levanta, de hecho él si estaba autorizado por mi. Intenta quitarse la bata.


        —Tú puedes quedarte.


        Y cierro la puerta.


        Me dejo caer en el sofá. No ha salido aún el sol y ya estoy rendida.


        —Puedo irme…


        —No Evan, a ti te autoricé, en cuanto soluciones tu problema te irás.


        Me agarro la cabeza con las manos, me dan ganas de irme a casa de Stephan. Con él todo es tan fácil, tan simple…


        —Estaré en el estudio, tengo que trabajar. Puedes ver la tele o comer lo que te apetezca. Incluso dormir, si es necesario.


        Me siento en la ergonómica silla que me han puesto, es tan cómoda y sería muy fácil que me fluyeran las ideas en un lugar tan iluminado y con una vista asi de preciosa… pero la mención de Julia White aquí, me hacer verlo todo gris.


        ¡Qué voy a hacer!


        Tecleo una introducción sobre quién es la Cassilda que yo he descubierto en estos días. Ahora que no me acepta en su clase no tengo muchos mas recursos para usar. Casi a las siete Evan aparece tras la puerta para despedirse, el cerrajero ya ha llegado.


        Me levanto para despedirlo en la puerta y me encuentro a Liz sentada en los escalones de la salida de emergencia.


        —Te dije que te fueras.


        —Lo sé, pero mi trabajo depende de que esté aquí. Quieren el artículo para la ED de noviembre.


        —¿Qué? ¡Imposible! Eso no pasará, hace una semana que conozco a esa mujer y quedan dos mas para que salga la revista. Además, hoy cierra la junta de redacción.


        —Por eso debo quedarme, me pidieron llevar un avance para esta tarde. La junta es a las tres.


        Estoy exhausta, no tengo duda.


        Alan y Rebecca llegan y al fin me siento completa. Ese par y su compañía me hacen sentir en casa.


        —Buen día, señorita —dicen al unísono.


        Nada tienen de buenos.


        —Buen día.


        Sonrío para ellos e intento entrar de nuevo, el remordimiento me invade.


        —Esto es lo que haremos ¿Liz? —asiente—. Vete a un Starbucks, una biblioteca… no sé. Pasa tiempo contigo —la miro de arriba abajo—, que te hace falta. Y a las dos treinta te encuentro una cuadra antes del edificio BEAU ¿bien?


        Su cara es de total terror. ¿Que fue lo que dije de malo?


        —¡No! Ya le dije que…


        —Tu trabajo depende de bla bla bla… tienes esa opción o la de sentarte en la escalera.


        Cierro la puerta y vuelvo directamente al estudio.


        Julia cree que puede ser muy mala, lo que olvida es que yo soy escritora y que puedo caramelear un poco a su morbo.
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        Veremos si se lo creen, aunque apuestos mis hermosos Jimmy Choo a que si.


        Johanne me ha enviado miles de mensajes y cada uno de ellos se los he dejado en visto.


        ¡De mi no sabrá hoy!


        Voy de regreso con Alan a casa. Aunque en realidad quisiera saber de Stephan, me preocupa su estado emocional con respecto a la situación de Susie. Está desesperado y yo me siento impotente.


        Mi teléfono suena y sé que no es él, porque le he asignado de tono la canción que me puso a oír. Bueno a mí y al edificio entero.


        Pero sobre todo adoro esa frase de la segunda estrofa:


        That’s the dream to sing the perfect girl the perfect song.


        


        Es Cassilda…


        >Querida, la clase acabó y me encantaría que me acompañaras de compras ¿es mucho pedir?


        >Supongo que no lo es, tengo la tarde mas aburrida de mi vida.


        >Consíguete un amante y el aburrimiento se desvanecerá.


        >Con Rodolfo tengo, por ahora.


        Se carcajea.


        >Parece que tendré que enseñarte a conquistar a un chico, o por lo menos, llevártelo a la cama.


        >No hace falta, ya lo sé y creí que aquí desataría Sodoma, que mis frustraciones acabarían y bueno… no ha sido así.


        >¡No mas drama que me traumatizas! Te envío la dirección.


        


        Llego a un lugar en Queens que parece sacado de un libro de historia. No sé si cultural sea la palabra para definirlo. No es un museo o galería. Un pedacito del Ganges pintado en la pared y monumentos por doquier a su cultura, un hombre vestido de Hindú y con rasgos muy cercanos me invita a pasar, intento hablar pero no me lo permite.


        ¿Qué puede comprar Cassilda aquí?


        Me piden vestir un Sari y quitarme los zapatos.


        Esto no me gusta.


        Sigo al hombre y me lleva hasta una habitación dónde veo a Cassilda vestida como yo y a otros mas sentados frente a una pipa de agua.


        ¿Cassilda fuma hierba?


        —¡Querida, ven! —manotea poco coordinada ¿está colocada?


        —Paso, gracias.


        Me giro para irme y el hombre me agarra de los brazos obligándome a sentar junto a los demás locos.


        —¿Qué haces aquí? —le susurro al oído.


        —Estoy en una terapia espiritual.


        Me agarro la cabeza a dos manos y debo esperar por una hora hasta que se terminan la “terapia”. Cassilda solo necesitaba a alguien que pudiera llevarla a su hotel luego de semejante… terapia.


        Con las endebles fuerzas que tengo la saco de allí y Alan me ayuda a meterla al auto. Regreso para recuperar nuestras pertenencias y la encuentro cantando a viva voz una vieja canción de Cindy Lauper.


        —Vamos Alan, de regreso a Manhattan.


        Forcejeo con ella para acomodarla en el asiento.


        —Chica lista —apenas le entiendo con su lengua enredada— Parece que al fin encuentro a alguien en quien confiar.


        —Mira, mejor intenta cerrar los ojos y recuperarte. Te llevaremos al hotel y allí podrás…


        —¡No! Al hotel no —abre los ojos totalmente desorbitados y me señala—. Me han puesto un paparazzi y se que fue esa alimaña de Julia White.


        —Exageras…


        —También se que hay alguien que escribirá sobre mi y un oscuro secreto —¡Maldición! — Y está en mi grupo de clase —se enerva— ¡Espera a que descubra a esa pérfida!


        —¿Qué le harás? —pregunto temerosa.


        —La aplastaré como a un insecto —junta índice y pulgar de ambas manos y entorna los ojos.


        ¡Pobre de mi!


        En mi defensa tengo para decir que lo único que he escrito sobre ella, es un personaje ficticio. No la conozco lo suficiente.


        Vuelve a entonar creyéndose Cindy Lauper:


        That's all they really want

        Some fun

        When the working day is done

        Oh, girls they want to have fun

        Oh, girls just want to have fun


        —¿Podrías quedarte quieta, tranquila y tratar de descansar?


        —¡Qué fácil es para ti vivir, princesita! —eleva la voz y me increpa con el índice derecho, su perfecta uña pintada de rojo se clava en uno de mis hombros— Tu vida es tan perfecta como la has querido, ni un cabello por fuera, ni una ceja imperfecta, ni siquiera necesitas maquillarte y esos labios ¡Creador injusto! Mientras yo lucho por hacerlos ver mas voluptuosos los tuyos invitan a besarlos, a morderlos.


        —Cassilda…


        —Vistes de lo mejor, vives un sueño en lo mejor de esta ciudad… No sabes lo que ser una mujer frustrada y fracasada. ¿Cómo podrías comprender a una escritora en descenso que lucha por vivir a través de sus personajes ya que su vida real es un verdadero drama… una simple mortal que se viste de frialdad para que nadie sepa que intenta ganarle la batalla a un maldito cáncer que por cerca de quince años la ha dejado mutilada, sin ovarios ni útero? Una cavidad hostil, un simple cuerpo vació que no logró cumplir su propósito en la vida…


        ¿Habla Cassilda Watts? ¿La gran escritora, polémica, arrogante, piza-cabezas?


        —Te quedas callada… es fuerte lo sé muy bien —parece recobrar la lucidez— Esa soy yo, la mujer que admiras es solo un disfraz. Una coraza. Y quizá no tenías que soportar semejante confesión ni el peso del silencio que conlleva. Pero es que me veo tan reflejada en ti, que temo porque repitas la historia —Me pasa una mano por el cabello e intenta poner una expresión de dulzura en su mirada gris—, amar y ser amado es lo mejor que puedes llevarte de este mundo, querida. Yo he disfrutado del amor en todas sus gamas y por eso sigo buscando sentirme como aquella vez que alguien me amó sinceramente. Ahora, simplemente salto de cama en cama intentado llenar mis vacíos con un cuerpo nuevo cada vez. Nada volverá a ser como fue…


        Hemos llegado y Alan se ofrece para ayudarle a bajar. Me quedo ensimismada en aquellas palabras. Creo escuchar a la tía Maggie y a la vez me veo a la vuelta de los años, sola y vacía.


        En el elevador ninguna emite una frase, mi cabeza es un torbellino de preguntas sin respuestas. De idas y regresos sobre la mujer que tengo en frente.


        La dejamos descansando en mi cama, despido a Alan y Rebecca y me sirvo una taza de té. Una sensación extraña me recorre el estómago. Me relajo en una silla frente a la vista de Riverside y allí se desata un doloroso recuerdo. Ese momento oscuro de mi vida que tenía bajo un candado de siete llaves, esa situación que puso a prueba mi fortaleza, que me hizo enfrentarme por encima de mi dolor y batallar la mas difícil de las guerras… eso que por poco acaba conmigo.


        —¿Tienes una taza para mi?


        Me sobresalto y agradezco a Cassilda que me saque de ese pozo oscuro. Ella no lo sabe, mi vida es lo menos parecido a un cuento de hadas y cada día me esfuerzo por escribir un capítulo mejor que el anterior.


        Limpio mis lágrimas y me levanto, evito mirarla. Sirvo la bebida y por un momento cruza por mi cabeza la idea de decírselo…


        ¿Para qué?


        No es a quien debería decírselo, juré que solo lo revelaría a alguien que pudiera servirle de ayuda. Regreso, le entrego la taza y ubico una silla junto a ella, que ha ocupado mi lugar.


        —NY es el lugar dónde todos los sueños se hacen realidad… —creo oírla suspirar mientras bebe— Aquí me hice best-seller pero no hubiese sido posible sin él…


        —¿Él?


        —Frank, mi único gran amor… un chico sencillo de New Bern que se acercó a ayudarme con mi equipaje y me llevó a una modesta residencia en Queens. Ese día conducía el taxi de un amigo y la casualidad nos encontró. Nunca mas se presentó esa oportunidad de conducir el taxi, así que ambos creímos que el destino se confabuló para juntarnos —vuelve a beber y se mira las uñas—. Yo tenía escasos veinte años y luego de enfrentar la dolorosa muerte de mi madre me obligué a buscar un cambio y una nueva vida. Y américa se me hizo el mejor lugar. Llegué con una maleta llena de sueños y menos de doscientos dólares en el bolsillo. Frank siempre me llevaba a cenar y me encontró un trabajo en una fábrica textil. Luego logré algunas apariciones como extra en películas y gané el dinero suficiente para conseguir un mejor lugar, al comentárselo, Frank me propuso irnos a vivir juntos y casarnos. Estaba completamente enamorada, loca por él. Era guapo, no puedo negar que su atractivo ayudó, pero mas que eso, era sensible, fuerte, luchador… lo hicimos. Trabajamos en distintos lugares hasta que consiguió un puesto fijo en una imprenta. Me traía libros a escondidas para leerlos en una noche o un fin de semana. Siempre éramos los primeros lectores de lo que se convertiría en éxito. Yo llevaba un cuaderno con borradores de una historia. Al quedarme embarazada, Frank me obligó a permanecer en casa y de ese modo fue como la terminé. Uno de sus amigos que era profesor de literatura, él hizo las correcciones. Frank recorrió la ciudad y llevó la novela a algunas editoriales, todas la rechazaron. Así que se atrevió a imprimir algunos ejemplares de su bolsillo y con ayuda de sus compañeros de trabajo duplicó la cantidad. La llevó a una librería del viejo Broadway y se vendieron todos los libros. Una editora quiso comprar los derechos y una noche de enero cenaríamos y concretaríamos el contrato. Pero esa noche hubo un incendio en la imprenta y Frank nunca regresó…


        ¡Oh Dios Santo!


        —Lo lamento muchísimo…


        —Luego perdí a mi bebé, la editorial no se comunicó y mi vida tuvo que volver a escribirse. Nunca lo superé, solo me convertí en una zorra oportunista. Ningún hombre se comparaba a Frank y poco a poco perdí la esperanza de enamorarme nuevamente. Una década después me convertí en la gran Cassilda Watts, una abogada respetable que dejó los estrados para hacerse escritora.


        —¿Cómo se llamó ese libro?


        —La mujer de los cinco nombres.


        ¡No puede ser!


        —Ese es el nombre…


        —De mi última novela. Si, tuve que esperar veinte años para re-editarla. Aun guardo esa primera edición y es mi tesoro mas preciado.


        —Entonces, alguien de esa editora debe recordar tu nombre.


        —No querida, porque esa edición la firmaba Madelaine Grace Stuart. Ella era la poseedora de esa historia que hasta Frank creyó que denotaba mi altísimo talento para el suspenso. Se equivocó, nada de lo que se narra allí es ficción. Es la verdadera historia de mi vida.


        —Pero ¿la muerte de tu madre? Y ¿Cómo te cambiaste el nombre?


        Sonríe lacónica.


        —Mi madre no murió de mi mano, pero vi quien lo hizo y callé. Eso me hizo considerar que fue mi culpa. En cuanto al nombre; Madelaine murió en ese incendio junto a su esposo. No hay nada que conecte con mi pasado. Y como lo dice el título; soy la mujer de los cinco nombres.


        Estoy totalmente es shock… no sé qué decir y me niego a pensar en algo.


        —Y ¿esos cinco nombres son?


        —Ya conoces dos de ellos. Pero a la sombra soy autora del mas oscuro y retorcido erotismo. Supongo que has escuchado de Madame Red Velvet


        —¡No es cierto! —Asiente— Eres como el Marqués de Sade pero en mujer,


        Sonríe maliciosa.


        —Escribo romance de época y firmo como Gretta Simons.


        —¡Esto es una locura!


        —Compito mano a mano con Stephan King en su género oscuro… publico bajo el seudónimo de Angela Dark.


        —Eres todas mis autoras favoritas en una sola mujer… ¡No puedo creerlo! ¡Eres extraordinaria, Cassilda!


        —Nada de eso, soy una mujer que necesita sacar todo lo que la consume. Escribir es la mejor terapia que conozco y solo cuando me pongo frente a un teclado encuentro mi verdadero lugar en el mundo. Sé que Frank lo hizo todo porque mi nombre fuera reconocido y no puedo decepcionarlo. Juré que escribiría hasta el último de mis días. Y es lo que hago.


        Me entrega la taza, se pone de pie y recoge el abrigo de mi sofá. Lo viste y se dirige a la puerta. Antes de irse vuelve a lanzarme una de sus predicciones:


        —Ese chico de Brooklyn me recuerda a Frank, solo que se ha cruzado en tu camino, Lena. Aunque presiento que en este momento de tu vida, cupido te la pondrá mas difícil. Ha sido una gran malagradecida con el amor.


        Cierra y me deja acompañada de mi conciencia.


        Te confesaste delante de la persona equivocada, Cassilda.
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        No logro entender la razón que la hizo sincerarse de tal forma conmigo. Apenas si nos hemos visto y aunque es cierto que podemos parecernos, esa mujer es totalmente impresionante. Inimitable…


        He revisado sus ventas, siempre es número uno por meses y aun mas sorprendente es el hecho de que en cada uno de los nombres de autor que usa; publica dos o tres libros por año. Y el dilema, ese misterio que rodea lo que para el mundo es un enigma. El rostro de esas autoras. Algunos se han atrevido a afirmar que es la misma persona y otros que se trata de un hombre. Lo cierto es que no sé cómo lo hace, pero nadie logra conectar con ella y de seguro se formaría la gran revolución.


        La noche ha caído y veo mecerse los arboles de Riverside, corre una brisa helada por lo que puedo suponer. Aun así, necesito caminar. Ha sido un día largo y cargado de revelaciones que me tienen los nervios de punta. Ahora que conozco sus secretos no me creo capaz de diferencia a mi personaje de ella. Y temo que de algún modo mi bocota se abra y todo acabe muy mal para ambas…


        Me abrigo tanto como puedo y salgo. Los árboles se mecen, el viento silba y recorre cada rincón levantando lo que encuentra a su paso. Este es el día en que se podría decir que nada está oculto por mucho tiempo. Y yo también estoy necesitando hacer una confesión, pero Johanne debe estar enojada y hasta que no la calme no podrá servirme de soporte. Camino sin rumbo y pronto me veo en la entrada al puente que me llevaría con Stephan, es como si el clima y la ciudad, hasta mi subconsciente se confabularan para llevarme a él. Y sí, Stephan podría entenderlo, sería esa persona que lo comprendería porque lo ha vivido de cerca… sin embargo, no es tan simple como tocar a su puerta y empezar a hablar de la razón que me obliga a no enamorarme. De todos los complejos que aquejan a Elena Rocha y que dieron pie a que Lena Roach apareciera y se apoderara de mi vida.


        Es mejor regresar…


        Pero, necesito llamarle. Escuchar voz, su risa. Eso es todo, con eso puedo conformarme y sobrevivir. Además, que quiero que me diga que está bien y que Susie empezó la semana con ganas de luchar por su vida.


        Al cuarto tono casi al llegar al buzón, responde:


        >Elena —se oye preocupado—, no tengo mucho tiempo. Disculpa pero estoy esperando a que Eva me llame y me diga que Susie está tranquila.


        >¿Tiene otra crisis?


        Suspira derrotado.


        >Ha sido peor que ayer y yo estoy en Boston. Regreso a media noche.


        >¿Tus padres?


        >Susie no puede verlos, parece detestarlos. Ahora también a mi…


        Su voz se quiebra


        ¡No, por favor!


        >Es Eva, debo colgar.


        Mi pobre Stephan.


        Supongo que ha llegado la hora de intentar un último recurso. Una terapia de choque.


        Detengo un taxi y le digo a dónde debe llevarme. El GPS de mi móvil guarda los lugares en los que he estado así que no hay margen de error.


        Para lo que voy a hacer debo prepararme tanto física como psicológicamente. Permitir que cada recuerdo regrese y sirva para sanar e intentar que el dolor se haga a un lado y no me derrumbe.


        La recuerdo, a ella que si perdió la batalla y también recuerdo la promesa de vivir por las dos. Creo que hasta hoy no lo he hecho tan mal. He cumplido nuestros sueños… uno a uno. Solo me falta el de casarme con un chico muy guapo.


        Quizá… quizá.


        Llego y el vecindario está conmocionado, las luces encendidas. Personas en los pórticos. Los bomberos haciendo un cerco y sosteniendo un colchón inflable. Entro en la casa, Eva me saluda con un abrazo, se ve tan cansada y resignada.


        —¿Qué es lo que sucede?


        —Ha sido un día difícil, muy difícil. Stephan vino temprano y Susie dormía. Creímos que estaría bien y se marchó a su trabajo. Pero desde el medio día estuvo subida en el techo amenazando con tirarse. Hace un par de minutos que se encerró en su cuarto y aprovechamos para poner las rejas en su ventana y poner cerrojo por fuera. Asi no podrá salir. Pero llora, grita y dice que quiere que la dejen morirse en paz.


        Aprieto los ojos para que las lágrimas se alejen.


        —¿Crees que pueda pasar?


        Me mira realmente espantada.


        —¡No! Stephan dijo que no te conoce y no sabemos como reaccione.


        —Eva… —tomo sus manos y la miro a los ojos, llevó sus manos a mi zona abdominal. Al palpar mis costillas sus ojos se abren de par en par— Sobreviví, ella podrá hacerlo si me ve y me escucha.


        Asiente en silencio, está conmocionada y a la vez esperanzada. Me pide que suba la escalera y quita el cerrojo de la puerta. Un chirrido me estremece la piel, la habitación tiene la luz apagada y todo son penumbras. Eva cierra de nuevo y pone el cerrojo.


        Depende de mi…


        —¿Quién está ahí? —su voz suena a dolor, a desesperación y desprecio.


        No digo nada, espero por su siguiente movimiento.


        —Muy bien Stephan. Parece que juegas al mudo, pero se que eres tú y te advierto que nada de lo que me digas me hará cambiar de opinión. Acepta de una buena vez que he decidido morirme.


        Stephan tiene razón de estar destrozado, son las palabras mas crueles que puede oír.


        —¿Sabes lo que sentirás cuando ese momento llegue?


        —¿Quién demonios es?


        Está asustada, esa es buena señal. Bajará la guarda ante lo desconocido.


        —No podrás hablar, ni caminar. Te dolerá el cuerpo y respirar será cada vez mas difícil. Será agónico, tu vida se apagará como la de una vela y aunque puedas creer que te sentirás mejor, quienes se quedan sufrirán las consecuencias de tu derrota.


        Solloza, sabe de lo que hablo. De seguro ya sufre de dolor en los huesos.


        —¿Quién es?


        Es hora, Elena Rocha.


        Me desnudo tan rápido como el temblor de mis manos me lo permite. Hace tanto que ni me permito a mi misma verme al espejo…


        —Enciende la luz y lo sabrás.


        Algunas sombras me indican que se mueve con torpeza. La luz se enciende y me armo de valor para lo que sea que suceda.


        Me encuentro con sus ojos, azules y grandes como los de Stephan, un cabello que se ha perdido pero que aun demuestra su rubio natural. Su rostro que a pesar de que sus huesos se marcan de forma tortuosa me revela un aspecto angelical. He de suponer que no tiene mas allá de veinte años.


        Es tan parecida a ella…


        —¿Quién eres?


        Su mirada me escruta plagada de incertidumbre.


        —Soy Elena, sobreviví a la muerte y soy amiga de tu hermano.


        —¿Te contrató para darme una charla de autocompasión?


        —Baja la guardia. Stephan no sabe que estoy aquí y no quiero que se entere.


        —¿Qué es lo que quieres?


        —Mostrarte que todavía puedes luchar y retomar tu vida… tus sueños.


        Su mirada se viste de una nube oscura. Duda y es normal que lo haga.


        Es hora de evidenciarlo.


        Me retiro el sostén y los pantis. Sus ojos se explayan.


        —Llegué a pesar treinta kilos y como vez mido un metro setenta. Pero así no es como va esta historia, Susie. Esta historia comenzó cuando cumplí trece años y me gustó un chico de la escuela. Yo, era la chica larga y delgada sin pechos ni gracia que tenía el pelo ensortijado y labios que provocaban todo tipo de burlas. Tenía una amiga que era la chica popular de la clase, lista también. Muy lista. Todos los chicos querían salir con ella, menos el que a mi me gustaba porque era su hermano —una mínima sonrisa se pinta en sus labios—. Él iba un año adelante y era capitán del equipo de futbol, otro popular. Lauren lo notó y empezó a ayudarme a cambiar mi aspecto. Hicimos de todo hasta que el mismo dijo que yo era demasiado plana y escuálida para su gusto. Me dolió, tanto que empecé a comer como una desesperada y también a engordar. Mi peso pasó de uno normal al de una chica con sobrepeso y las burlas no paraban. Entonces Lauren me confío el secreto que la ayudaba a mantenerse en su figura: Vomitarlo todo. No lo dudé, empecé a hacerlo y luego juntas nos acompañábamos al baño e investigábamos nuevos métodos para que trasbocar fuera muy fácil. Cedimos ante los laxantes y todo ese mundo oscuro que debes conocer muy bien.


        Afirma con la cabeza. Está atenta y receptiva, se ha sentado sobre la cama a escucharme.


        —Funcionó y mi peso regresó a la normalidad. Incluso ya tenía un poco mas de carnes en las piernas y mis senos empezaban a crecer. La vida siguió en esa rutina y con cada decepción amorosa proveniente de ese chico, yo caía y me levantaba del mismo modo. Cuando llegué a los quince años conocí a un chico que me cambió la vida. Llegó ese año a mi curso y de algún modo extraño se enamoró de mi y yo de él. Todo estuvo de maravilla hasta que no regresó al año siguiente y nunca más supe de él. Entonces dejé de comer y empezaron a oírse las voces en mi cabeza que me indicaban que estaba gorda y debía solucionarlo. Que nadie se fijaría en una cerda llena de grasa como yo. Lauren sufría exactamente lo mismo y pudimos ingeniar un modo de comprar pastillitas mágicas. Lo que no advertimos era que uno de sus componentes era un potencial veneno. Ella consumía una dosis muy alta y eso hizo que el cambio se notara antes que el mio. Sus padres intentaron ayudarla, hicieron de todo, pero ella aun se tomaba las pastillas. El veneno hizo su trabajo y Lauren empezó a morir lentamente. Antes de irse me hizo jurar que no le diría a nadie todo lo que hacíamos y que en su lugar; yo debía ser todo aquello que nos prometimos ser de adultas. Y que si a alguien podía ayudarle su historia, no lo dudara.


        —¿Qué pasó después?


        —Lauren murió y un mes después empezó mi batalla. Mi dosis no fue tan alta así que pude ganar. Pero lo que vino en adelante fue peor que rogarle a mis pulmones cumplir con su trabajo. Comer era una pesadilla, no dejaba de sentirme culpable por cada bocado que llevaba a mi boca y esas voces exigiéndome que me deshiciera de tantas calorías. Desde ese día hasta hoy han transcurrido doce años. Nunca lo hablé con nadie que no fuese mi familia o mi mejor amiga Johanne. Y a pesar de todo lo que ha cambiado, de la responsabilidad que significa comer sano y sentirme bien con mi cuerpo… no puedo verme desnuda ante un espejo sin que me cause dolor y me recuerde todo lo sucedido. Cada una de estas cicatrices que han quedado en mi piel son la marca indeleble de que sobreviví y que a la vez perdí por no detenerme a pensar en las consecuencias.


        Susie se levanta y se retira la ropa. Me muestra su vientre hundido y la curva elevada de su columna. Sus senos han desaparecido al igual que su trasero y se marcan las estrías que el abrupto cambio de peso tatúa en la piel.


        Me abraza y llora conmigo.


        —Hay un chico, lo conocí hace poco. Se recuperaba del uso de drogas. Todo fue muy bien hasta que vio mi cuerpo. Él dijo cosas horribles y eso me deprimió. Es por eso que me niego a seguir adelante. Sé que después de esto ningún hombre va querer amarme.


        Ay Susie… no puedo decirte que en eso puedes tener razón. A mi me ronda la misma idea.


        —Seguro que sí, eres una chica preciosa y llegará un hombre maravilloso que te amara con todo y tus cicatrices… del cuerpo y el alma. Además ¿no has visto a chicas poco agraciadas con chicos divinos? —sonríe— Si ellas pueden tu y yo también.


        —Y ¿el tuyo es mi hermano?


        Mente en blanco…


        —Solo somos amigos.


        Frunce el ceño.


        —No te hubiese traído aquí o hablado de mi si no te considerara una mujer importante para su vida y su futuro. El mismo me lo dijo. Que la mujer a quien le confiara sus secretos y miedos, era aquella que su corazón había elegido desde el primer momento.


        Lo sé, Susie. Pero yo no soy esa mujer para él.


        Sonrío a medias y vuelvo a abrazarla. Nos vestimos y nos quedamos hablando de temas de chicas. De la música que mas le gusta y de que lo intentará con todas sus fuerzas porque espera llegar a ser una grandiosa economista.


        Antes de que llegue la medianoche, se ha dormido, pero antes ha tomado leche y galletas. Le he dejado mi número para que me llame en el momento en que se sienta metida en un agujero negro sin salida. Pido a Eva que avise a Stephan que se ha calmado para que pueda llegar a descansar a su casa y le imploro que no le hable de mi visita.


        Vuelvo a Manhattan con la sensación de que he hecho las cosas bien y que al fin he cumplido con mi promesa.
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        La mañana empezó maravillosamente. La voz alegre de Stephan diciendo que Susie deseaba verlo y que le prometió luchar con todo su ser para empezar otra vez, fue renovador para ambos. Ese rayito de luz me dio la fuerza suficiente para enfrentarme a la ira de Julia White, paree que después de todo no soy tan buena escritora. Espero afuera de la gran puerta dorada que me indiquen pasar para despellejarme.


        —Siga —dice Liz que hasta parece tener una sonrisa de maldad en su boca.


        De esas aguas mansas…


        Mis piernas pueden estar temblando, pero ni en sueños pienso mostrar vulnerabilidad ante esa arpía.


        Julia está sentada en el que es el escritorio de la ausente Hannah. Me mira por encima de sus lentes y frunce los labios. Me quedo de pie como mecanismo de defensa, aunque sé que no puedo medir fuerzas con ella; me propongo mostrarme segura.


        Se levanta de la silla cubierta de piel blanca y mueve la cabeza haciendo que la perfecta coleta que recoge su cabellera, se agite al son de sus pasos lentos y pesados. Parece que se acerca un tanque que quiere aplastarme. Su expresión no demuestra ninguna emoción y su maquillaje perfectamente distribuido por su rostro indica que no existe situación en el planeta que pueda arruinarlo.


        —Muy bueno tu guión, Elena Rocha ¿preparas una novela?


        Hora de actuar, que se abra el telón.


        —¿De qué guión hablas?


        —Del que enviaste a la junta.


        —Es la introducción al artículo completo.


        Eleva a ceja izquierda.


        —¿Estás segura?


        —No lo diría si no fuera de ese modo.


        Recoge un folder del escritorio y lo abre, busca entre el par de hojas y lee:


        —“Si Cassilda Watts está implicada en la muerte de su madre ¿Cómo podría explicarse que una mujer en Londres reciba los beneficios de su seguro y en la base de datos indique que es su madre? La mujer de los cinco nombres trata de una mujer con trastorno de personalidad múltiple ¿Es Cassilda Watts poseedora de una mente macabra y siniestra?


        —Un artículo se basa en conjeturas que poco a poco se van resolviendo…


        —No me digas… porque si le paso este borrador a un autor de novela negra de seguro que saca el mejor thriller de la historia.


        —Bueno, es todo lo que he podido armar. Han pasado dos semanas desde mi llegada NY…


        Sorteemos los ánimos…


        Julia deja el folder en su sitio se retira los lentes y apoya las manos en la madera. Creo que empezará a emanar humo.


        —Conmigo no sirven los caramelos. La junta pudo mostrarse interesada pero yo, Elena, yo sé de sobra lo que estás haciendo.


        —Me gustaría estar presente en la siguiente junta y de ser posible, hablar directamente con Hannah.


        —¿Algo más, princesita? —Camina hacia mi y clava su mirada fría y oscura en mis ojos—Entérate de una vez que Hannah no volverá en algunos meses y que yo estoy a cargo. Te entenderás conmigo y bajo mis términos ¿Está claro?


        Dos cosas: La primera, a mi nadie me pone condiciones. La segunda: No seré yo quien te ayude a acabar con Cassilda.


        —No, no está claro.


        Abre sus ojos tanto como puede.


        —¿Esperas que te recuerde lo que puedes perder?


        —¡A mi no me amenazas! Si lo que quieres es destruir a Cassilda, mete tus huesudas manos en el fango. Yo no haré el trabajo sucio por ti.


        —¡Elena! Es tu carrera la que está en juego…


        —Me importa un comino, prefiero perderlo todo antes de parecerme a un ser tan retorcido como tú.


        Recojo mi cartera y me dirijo a la puerta. La muy víbora me alcanza para tomarme del brazo.


        —Lo sabes, descubriste su secreto y prefieres callarte.


        —No he descubierto nada.


        —Habla de una vez antes de que acabe contigo.


        —¡Haz lo que se te antoje! No te tengo miedo.


        —Me has dado los motivos suficientes para aplastarte…


        No quiero escucharla mas, avanzo por el pasillo y salgo del edificio sin mirar a nadie.


        La valentía me llega hasta que entro al auto. Allí empiezo a llorar como si fuera el fin del mundo. Y es que lo es, he terminado con mi carrera. Yo solita lo he hecho.


        Esto supone ser un adulto… tomar decisiones difíciles que no afecten a los que queremos.


        Necesito a mamá.


        Alan me deja llorar en solitario. Se preocupa pero él menos que nadie puede hacer algo por mi. Le marco a mamá y su voz me hace sentirme vulnerable. Nunca la extrañé tanto como ahora.


        >¿Elena?


        No respondo, sollozo para calmarme.


        >Hija ¿Qué es lo que pasa?


        >Tengo miedo, mamá.


        >¡Oh, cariño! ¿Qué ha sucedió? ¿Estás bien? ¿Es ese chico?


        >Es todo, mamá. Es mi vida que se convirtió en una pesadilla sin fin.


        >Elena, no es cierto. Tu eres una mujer admirable. Mira todo lo que has logrado. Sabes que no tengo que recordártelo…


        >Pero ahora, el mundo se confabula en mi contra. Acabo de desatar el que será mi final como escritora.


        >Y ¿qué hiciste?


        >Me negué a hacer un artículo revelando los secretos personales de Cassilda Watts.


        >Hiciste lo correcto. Esos periodistas cotillas son detestables.


        >Lo que sucede es que no podía negarme. Porque estaban en juego los derechos mis libros, mi nombre… van a aplastarme como a una cucaracha.


        >Lo siento muchísimo, hija. Pero lo mas importante en una persona es su dignidad y la tranquilidad de la conciencia.


        >¿Podrías venir? Se que estas en proceso creativo y que…


        >Claro que si hija, viajaré en cuanto pueda.


        >Gracias mamá.


        Es hora de volver al mundo real. Tengo que advertir a Cassilda y necesito que Johanne venga a rescatarme. Que por favor no me deje sola.


        El móvil de la gran escritora manda a buzón y el de Johanne no timbra. Supongo que no ha activado el roaming.


        Le indico a Alan que puede subir y que me lleve a casa.


        —¿Se encuentra bien, Lena? —dice subiendo a mi lado en el auto.


        —No Alan, no puedo estar bien. Tengo miedo y ganas de desaparecer como Harry Potter con su capa de invisibilidad.


        —¿Puedo ayudarla de algún modo?


        —No lo sé Alan. Creo que necesito un abogado y a Dios para que me haga un milagro.


        Pasa su mano por mi cabeza en una caricia que me sabe a vacío.


        —No soy abogado, tampoco Dios… pero puedo escucharla y atreverme a darle un consejo.


        Elevo el rostro para sonreírle, él reciproca el gesto a la espera de mi confesión.


        Una a una las palabras van saliendo de mi boca y a pesar de que me causa angustia repetirlo por las dimensiones que aun no calculo, hablarlo me hace sentir mejor. Liberada y con la cabeza un poco mas fría.


        —Hizo lo correcto y no debe sentirse mal por haberlo hecho.


        —Pero perderé todo lo que he logrado, nunca volveré a…


        Toma mis manos entre las suyas, eso me enmudece y a la vez me reconforta la tibieza de su contacto fraterno.


        —Puede perder ahora, pero la vida se trata de caer y levantarse. Usted podrá tardarse un tiempo en volver a este nivel, pero le aseguro que lo logrará. Además ¿para qué existen los pseudónimos?


        Me hace sonreír e instintivamente me lanzo a sus brazos, Alan me aprieta contra su pecho y no puedo evitar sentir que nada puede ser tan terrible.


        ¿Dónde estás “papá”?


        


        Y sin embargo, la llegada de las notificaciones de mi despido me baja la moral al piso. Dos días he pasado metida entre las sábanas de mi cama. He visto Jerry Maguire y ese “You complete me” me hizo llorar como la mas abandonada. Luego vino Nothing Hill, otro desbordamiento de lágrimas: “Recuerda que soy solo una chica, delante de un chico, pidiéndole que la ame”.


        Bueno, llegué a creer que eso le dirías al dulce Bradley.


        SI Elena, pude decírselo pero ahora mis problemas son un agujero negro y Stephan solo sería uno más.


        Y puedo enumerar otras cuantas como Pretty Woman, Titanic, Fried Green Tomatoes, Love Actually, Sweet Home Alabama, About last night. Puedo enumerar un centenar y más. Solo en los chick flicks encuentro una fuga, allí me permito soñar con el amor. Con el príncipe azul que soluciona la vida y me da mi propio cuento de hadas. Alan y Rebecca intentan que coma algo distinto a los tres tarros de helado que me devoré. Pronto estaré con dolor de estómago. Stephan me ha llamado y no sospecha de mi estado, prometió venir a verme en cuanto regrese de la agreste Texas, parece que está retomando su carrera de documentalista. Johanne ha venido a sacarme de la cama y a saber el motivo que me ha deprimido. No se lo he dicho, no quiero que sea un secreto a voces. Solo espero por la bomba, su estallido y el radio de acción. Mi madre llegará para el fin de semana y Cassilda se ha esfumado de mi vida. Supongo que se está reponiendo de la confesión.


        Alan ingresa en la habitación sin siquiera llamar a la puerta. Va directamente a la ventana, corre las persianas haciendo que la luz entre y el aire también.


        —¿Qué se supone que haces, Alan?


        Se pone frente a mi y de modo desafiante me observa, enseguida habla:


        —No sé qué le sucedió después de nuestra conversación, ni porqué se ha arranchado aquí como si hubiese matado a alguien. Pero ni Rebecca ni yo vamos a permitir que se hunda. No tiene que decirnos nada, solo deseamos recuperar a la señorita risueña que cantaba el día entero, que iba por la vida como la dueña del mundo y que con una mirada de dulzura lograba todo lo que se proponía. Levántese, por favor, o nos veremos obligados a llamar a la señora Thompson.


        Lo que me faltaba, un chantaje más!


        —Alan…


        —Permiso, señorita.


        Y ya, así me deja. Con una advertencia en el aire a ver qué hago con ella.


        


        Me levanté, sí. Me di una ducha y me vestí como una persona decente. Comí muy bien y salí con Alan a caminar por Riverside. Cada día se comporta mas como un padre que como un empleado. Me habló de algunos problemas con sus hijos y de las veces que también se ha sentido derrotado y sin camino. La tardé se nos pasó con sus historias y ya en la noche me siento con fuerzas para enfrentarme a lo que venga. Llamo a Johanne para que salgamos juntas y como si el karma quisiera relegarme a la soledad, mi mejor amiga está en el hospital a la espera de que el hijo de Brian nazca.


        Necesitó hablar con alguien y no se me ocurre nada mejor que visitar aquel bar donde un chico de preciosos ojos atiende la barra. Camino hasta allí, esta vez recordaré la dirección y por las dudas, también hice una foto a la numeración puesta en la pared de la entrada. Al ingresar, sus ojos me encuentran y sonríe negando con la cabeza.


        —Regresaste.


        —Es un lugar confiable. O al menos me sirve de escape…


        —¿De quién huyes? ¿Stephan?


        —De mi vida —confieso desanimada— Y Stephan está fuera de la ciudad. Pero no vive solo a hablar de mis desgracias. Necesito un mojito, por favor —guiño un ojo y sonrío con picardía, saco un par de dólares y los pongo en la mesa.


        —El primero va por la casa —me devuelve el guiño y yo recojo mi dinero, esto siempre funciona— ¡Sale mojito! —anuncia.


        Me entrega la bebida, atiende a otros clientes y regresa.


        —¿Por qué tan triste?


        —Porque no sé tu nombre… —le encimo mi mirada de niña mimada.


        Coquetea mientras puedas, eso te mantiene viva.


        —Soy Dave —me ofrece su mano y la estrecho. Lentamente nos soltamos mientras de nuestros ojos parece salir chispas.


        —Lena, Lena Roach. ¿Y tú acento de dónde es?


        —Francia.


        Interesante… he dado con un franchute muy guapo.


        Debe alejarse de nuevo, a señas me suplica que le espere.


        No tengo intención de ir a otro lugar, dulzura.


        Flirteo con otros guapos que llegan en masa y como enviados por el cielo para hacerme sonreír y sentir deseada. Dave regresa, espanta a los “mosquitos” y vuelve al coqueteo. Entre una mirada y otra va en aumento eso que se traduce como atracción sexual. No hemos soltado a hablar de sexo y nos lanzamos una que otra insinuación.


        Llevó siete mojitos y es hora de que pase por el baño. Debo esperar en la fila, Dave aparece y me toma de la mano, me lleva por la salida de emergencia posterior hasta el baño para empleados. Es bueno tener amigos en todas partes.


        Nunca ha sido tan difícil atinar con el cierre trasero de la falda y es que es tan ajustada a mis piernas que temo que se rompa si la subo. Salgo para pedir ayuda y es su pectoral el que me impide el paso, sus manos van directamente a mi cintura y descienden a mi trasero. ¡Oh oh! Sus ojos me traducen lujuria y supongo que es lo que queremos. Nos besamos y es como combustible para mi zona en congelamiento, revolución de hormonas grita mi piel erizada. Me arrincona a unas escaleras oscuras y aprovecha para bajar el dentado y subirme la falda hasta la parte baja de mis senos. Posa sus manos en mi trasero para levantarme y pegarme a su cadera. Se baja el dentando del pantalón y remueve el borde de mis pantis. Bien esto será rápido.


        —El condón, cariño.


        ¿Stephan dónde ha quedado, Lena?


        Calla y disfruta Elena. ¿Desde cuándo cuestionas mis horas de fuego? Sabes que lo necesito y al fin va a pasar…


        Me lo enseña como si se tratara de un trofeo. No se cómo lo hace pero no me baja y aun así viste el preservativo en su miembro. Estoy caliente y lista para un poco de acción. Poco a poco ingresa por mi cavidad… aquí vamos.


        Me agarro de sus hombros y Dave empuja con ganas. Se siente muy bien. Aumenta la intensidad de las acometidas y mis dedos se enredan en su cabello. Me besa el cuello, mejor, lo devora y a mi la electricidad me sube desde lo pies, parece que han pasado años en lugar de meses desde mi última vez.


        Quiero más, necesito mas.


        ¡No! Dice el karma. El chico simplemente ya ha terminado.


        ¡Qué!


        —Lo siento, esto no me pasa…


        Seguro que no, soy yo y mi maldición.


        —¡Francofiasco! —Espeto totalmente furibunda, me lo quito de encima, acomodo mi falda y le miro como si se tratara del depredador apunto de atacar a su víctima.


        Intenta acariciarme el cabello, como si yo necesitara su compasión, el problema es suyo. Sacudo las manos, hago una mueca de desinterés y me acomodo la dignidad, digo la falda.


        Es hora de irse.


        Recupero mi bolsa y huyo de ese lugar. Camino de regreso, pasa de la media noche y el frío de la ciudad mezclado con los mojitos me produce dolor de cabeza.


        Tomo el elevador y espero por poder llegar y tumbarme en mi cama. Al abrirse las puertas, me encuentro con el perfecto imbécil más guapo del edificio. Sé que no escondo el descaro al recorrerlo de la cabeza a los pies. He quedado iniciada y las ganas no se me han pasado a pesar del fiasco. El recuerdo de su cuerpo desnudo me enciende un lugar que debería estar a temperaturas bajo cero cuando del perfecto idiota se trata


        —Hoy no puedo darte posada, lo lamento. Todo está ocupado por mi mala suerte —Paso por su lado trastabillando y agarrándome de la pared.


        Sonríe y me agarra de los brazos antes de precipitarme al suelo. Quedo prendada de los botones de su camisa y lo que toco es agradable… Mucho!!


        Nota mental: No llevar tacones a una noche de tragos.


        —Solo quería compartir una copa con alguien interesante.


        ¡Oh! Y trae el merlot que mas me gusta.


        —Me adelanté como en ocho mojitos.


        Intento abrir mi puerta, No atino ni ingresando la llave así que Evan lo hace por mi. Esto es horrible. Mis oídos parecen estar tapados, escucho muy lejano y mis ojos poco a poco pierden el enfoque.


        Seguimos, me acompaña llevándome de brazo hasta la cama, me siento y el se encarga de los zapatos, me deshago del abrigo .y con su ayuda me meto bajo las sábanas.


        Empiezas a parecerte a un caballero, musculitos.


        Sonríe


        ¿Acaso me lee los pensamientos?


        Toma el libro que tengo en la cómoda.


        —¿Te gustan sus historia?


        Asiento


        —Trabajo en la adaptación de una de ellas.


        —Ahora eres productor.


        —Me gusta su estilo y considero que ninguna de las adaptaciones que han hecho de sus novelas llegan a dar la talla.


        Mira tú, esto se pone bueno.


        —¿Cuál es tu historia favorita?


        Se lo piensa… aquí pruebo tu verdadera afición.


        —Bueno, no me decido entre Olvídate de meterme en tu cama o Analogía de un sapo convertido en príncipe.


        —¡No puedo creerlo! Son justo los más mordaces y por ende, mis favoritos.


        —Aunque debo confesar que el mas reciente es una cosa de locos. No sé cómo pueden decir que se trata de una historia real.


        Como la vida misma.


        —Si, es ilógico creer algo así —Me remuevo entre las sábanas—: Oye, necesito dormir y no quiero empezar a divagar entre la realidad y el sueño, es un poco tortuoso, sabes.


        —No te preocupes, otra vez será.


        Muevo la cabeza de arriba abajo y lentamente me voy quedando dormida. Lo último que recuerdo en su boca besando mi frente y musitando: Perdóname.


        Ya divago, seguro.
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        Un olor a hombre me inunda los sentidos incluso puedo palpar las protuberancias de su marcado abdomen y si bajo un poco mas…


        ¡Oh, por todos los dioses del Olimpo!


        Estoy soñando, eso es… disfrutemos de los escasos momentos de placer que mi tortuosa vida me permita.


        Creo escuchar el timbre, ese aparato me odia ya lo he comprobado. Me remuevo con la intención de ponerme de pie y reconozco un poco difusa una voz diciendo que se hará cargo.


        Esa voz…


        ¿Evan?


        Ya se me metió en mi sueño el perfecto imbécil.


        Me estiro en la cama, una mezcla entre realidad y ficción me nubla los pensamientos. Abro un poco los ojos y un maravilloso trasero blanco me saluda…


        Wao…


        —No tardo, ama.


        ¿Ama?


        Me muestra una fusta ¡Mi fusta!


        ¿Qué es lo que está pasando aquí?


        Me levanto de un brinco y un dolor de cabeza que me rompe el cráneo es la respuesta a mi pregunta.


        Los mojitos…


        Salgo de la cama y entonces, estoy desnuda ¡Totalmente desnuda!


        ¡Oh no!


        ¿Qué hice anoche?


        ¿Qué demonios hice anoche?


        Enredo las sábanas en mi cuerpo y salgo de la habitación. Lo primero que me encuentro es mi enterizo de piel, enseguida el corsé y al llegar a la sala mis Louboutin


        ¿En que momento pasó todo esto?


        Me inclino a recoger las botas y al levantarme tengo frente a mi a Stephan.


        Ábrete tierra ¡Por favor, ábrete!


        Eleva una de sus cejas, espera por una respuesta.


        —Estaré en la habitación, dulzura —recibo un beso y el roce de la rasposa barbilla de Evan.


        Me tiemblan las rodillas pero de terror.


        ¡No puedo cargar tanta desgracia encima!


        —¿En qué puedo servirte, Stephan?


        Eso Lena, disimula que no te queda mas.


        Su rostro se contrae.


        —Fuiste tú quien me envió un mensaje, a las seis de la mañana, diciendo que necesitabas verme con urgencia.


        —¿Qué yo hice qué? Estás loco, si me acabo de despertar.


        —Si, eso ya lo noté —frunce los labios.


        ¡Oh no! ¡Ya la fregué!


        —Se trata de un error, puede que el remitente fuese otro… yo no lo envíe.


        —¿Tu vecino del piso de arriba?


        Adiós a mis ilusiones de meterte en mi cama…


        —¿Qué es lo que me reclamas Stephan?


        Intenta chistar, buscar un argumento…


        —Tienes razón, tú y yo no somos nada. Quizá solo necesitabas un tercero para seguir jugando a la Dominatrix.


        Se gira envuelto en ira y sale dando un portazo.


        ¿Qué es lo que estoy pagando?


        Me dejo caer en el sofá y me agarro la cabeza a dos manos, no no no


        ¿Y vas a dejarlo ir así como así? Anda, corre y explícale.


        ¿Que le voy a explicar Elena? Que pasé la noche con Evan y ni siquiera me acuerdo. Le confirmaré lo zorra que soy.


        Sin embargo, me asomo a la ventana para verlo salir a prisa, quisiera correr al momento en que cruza la calle, recoge su bicicleta y tira algo a la basura. Se aleja y con él se va también lo único bueno que encontré en NY.


        Me meto en el baño de servicio y la primera imagen que me da el espejo me hace saltar de susto. Tengo copete como el de una urraca, moretones en el cuello y un tremendo pegote de rímel bajo las pestañas inferiores.


        ¿A qué hora pasó todo esto? Y ¿cómo es que amanezco con ese tío en mi cama?


        Nunca me pasa, jamás me quedo a retozar el amanecer.


        


        Una hora de agua tibia y jabones desinfectantes mas tarde…


        


        La mente lúcida, recuerdos a fotogramas de lo sucedido la noche anterior, el fiasco con el chico del bar, el regreso a casa, Evan esperando afuera. Luego me meto en la cama…


        ¡No recuerdo nada en adelante!


        ¡Me enlaguné!


        ¡Maldita sea, me enlaguné y metí la pata hasta el fondo!


        Salgo como si fuese yo la intrusa en casa, el olor a café y tostadas me remueven el estómago. Supongo que Rebecca se esmera con el desayuno. Intento disimular mi avergonzado rostro y camino a la cocina.


        ¡Es Evan!


        ¿Por qué no se ha ido?


        ¿Es que no conoce la regla mas importante de la primera noche?


        Intento huir sin que lo note…


        Ya me ha visto ¡mierda!


        —Ama ¿tienes hambre?


        ¡Deja de llamarme así!


        —Evan, creo que es hora de que te vayas…


        Su carita de perro regañado otra vez… ¡no!


        Se acerca para abrazarme y darme un beso.


        Muy bien, esto ya ha llegado demasiado lejos.


        —Vamos a dejar en claro lo siguiente: Me acosté contigo, o eso parece, y no me acuerdo de nada, N A D A. Esto no quiere decir que seamos una pareja y que podemos compartir el desayuno como si se tratara de la primera mañana del resto de nuestros días. Y ¡por favor! Nunca más vuelvas a llamarme ama. ¿Entiendes?


        —Lena… vivimos en el mismo edificio. No puedes negar lo que fluye entre nosotros.


        ¡Este chico tiene agua en el cerebro en lugar de neuronas!


        —Evan —imito su tono dramático—, eres el sueño de media humanidad. De seguro que me envidiarían todas las mujeres que conozco y algunos hombres también; apuesto que la noche fue estupenda… pero así funciona, una sola noche y nada mas. No tengo intención de citas, romance, chocolates y vida pública. Dime que lo captas.


        Otra cosa sería si fueras Channing o Zac.


        Deja la taza sobre la encimera y juro que le creo que esto le afecta. Es muy buen actor o en realidad se armó toda una película en la cabeza.


        —Lo entiendo, Lena —se acerca y acaricia mi mejilla—. Pero no me pidas que olvide como te veías con ese traje y esa fusta… ni la marca de tus tacones en mi espalda —¡cállate! —. ¡Eres increíble, esa boca…!


        —Lo capto. Intenta que sea un recuerdo personal.


        Apenas si puedo tocarle el brazo y llevarle hasta la salida. Me abandono al sofá con la cabeza metida entre las piernas.


        Así no era como pensaba usar mi traje de dominatrix…


        Menos con Evan.


        


        —Ese hedor a macho llega hasta el final de la calle, Elena. Parece que acabaste con el verano.


        —Johanne, por favor…


        —¿Cómo es posible que recuerdes el fiasco con el chico del bar y no puedas recordar el mejor sexo de tu vida con una celebridad Hollywoodense? No puedo creerte, Elena. Seguro que te saco todas las telarañas y…


        —¡Johanne!


        —¡Eh! Que estás irritable, ni que tener sexo para ti fuera como cuando se usaba la sábana de huequito.


        Mi amiga se carcajea y yo no puedo mas con la culpa.


        —Hablemos de que Stephan vino para verlo todo. Yo no envíe el mensaje, pero en mi móvil está.


        —Admito que ahora que me lo has aclarado todo, siento un poco de pena por él. Además ¿de qué te extrañas? Esa eres tú, siempre lo haces de ese modo. La culpa no es un peso que cargues ni en el monedero.


        —El asunto es que yo quería ir mas a fondo con él.


        —¿Con o sin sábana de huequito?


        —¿Quieres parar de burlarte de mi desgracia, por favor?


        —Vale, me pongo seria —eleva la diestra para prometerlo—¿Para él era el traje, Mrs Robinson?


        Nos carcajeamos, con ella no se puede. De hecho recordamos cual era el objetivo de mi traje.


        —Dime lo que pasó con Edward, no lo has mencionado ni una sola vez.


        —No hay nada para decir, nos cansamos el uno del otro. Ya eran muchos años.


        Tuerce la boca y evita mirarme. Sabe que no le creo y que buscaré sonsacarle la verdad ¡Como sea!


        —Ahora cuéntame una de vaqueros.


        —¡Elena!


        —No te creo nada Johanne, nada. Tu eres la mas creyente del amor eterno, del happy ending.


        —Ahora me he pasado al lado oscuro, tu lado oscuro.


        —¡Mientes con todos los dientes! Edward era perfecto ¡perfecto! Nada podía salir mal, si hasta yo me habría enamorado.


        —La perfección no existe. Díselo a un pene que deja de funcionar correctamente.


        —¿No me digas qué?


        —¿Qué soporté cinco años de insatisfacción sexual? Pues si.


        Me levanto para traer mas Macarons y el suero de la verdad. Falta algo más…


        —Habla de una vez o me obligarás a usar esto…


        Se carcajea.


        —¿Tu suero de la verdad es una botella de tequila? Pensé que después de tu laguna lo dejarías.


        —En casa estoy segura.


        —No estés tan segura. Tu santo pecado vive arriba —afirma señalando al techo.


        Es cierto, pero no es ni santo ni pecado. Es más, mis hormonas no se aflojan cuando lo veo. Algo se me averió en NY.


        De nuevo el timbre ¿Ahora quién? Mamá llega mañana en la noche. Cassilda tiene chequeos médicos en Londres. Alan y Rebecca tienen llaves y Stephan no se aparecerá nunca mas por aquí. Nunca…


        Dejo que Johanne se encargue mientras regreso la botella a su lugar. La escucho hablar y sonreír. Me decido a acercarme a la puerta.


        ¿Ahora que te faltó en casa, Evan? ¿Una tacita de azúcar?


        —Siento molestar —No lo parece—, el otro día dejé mi cinturón y me gustaría recuperarlo. Es un regalo de mi abuelo.


        —¿Dónde lo dejaste? —cuestiono en tono neutral


        —¿Puedo pasar?


        ¡No!


        —Claro, por favor. Sigue, estás en tu casa.


        Evan acepta la invitación y como si nada cruza el salón hacia el lugar dónde “perdió su cinturón”.


        —¡Johanne! —reclamo entre dientes.


        —Déjalo estar. No te prives de un paisaje inigualable.


        —Pareces sacada con espejo. El edificio está ocupado de tíos buenones. Vístete de niña exploradora, ofrece galletitas y amplias tu horizonte.


        Evan regresa con el dichoso cinturón en la mano. No es de otro mundo, solo tiene una gruesa y exorbitante hebilla de vaquero.


        —Espero que recuerdes cómo…


        —Adiós Evan


        Me mira con tristeza ¡Qué patético!


        —Adiós —Mira a mi amiga que está por soltar el chorro—Señorita… —dice haciendo una inclinación de cabeza a Johanne. Y ella se atreve a besarle la mejilla.


        —Vuelve cuando quieras.


        Cierra y se queda tras la puerta suspirando y exhalando corazones.


        Le dedico mi mirada de desaprobación.


        —Ve al baño y te cambias las bombachas húmedas, colegiala.


        Me responde con una estocada en las costillas.


        —Es un dios. Me cuesta controlarme.


        —Si, eso justifica la batida de pelo y la sonrisita atontada. Solo te faltó el moño y envolverte en bolsita de papel.


        —¡Oye! Regalada nunca.


        —Díselo a mi dedo


        Le enseño el del medio.


        —¡Elena Rocha! Eres el diablo.


        


        Pasamos la tarde entera viendo películas, ambas necesitamos una dosis de romance para afilar los dardos y seguir por la vida como un par de cabronas. Se ha empeñado con la idea de convertirse en una destroza corazones y se niega a decirme lo que sucedió con el Lord Inglés, además de la fallita. Pequeñísimo detalle que como jode... La idea de irnos de mojitos queda descartada porque las consecuencias pueden ser desagradables. Navegamos por las aguas de Netflix dispuestas a cuadrarnos los ojos con alguna serie. Y entonces se me ocurre una idea.


        —Levanta el trasero, no vamos a quedarnos un viernes en la noche, aquí, como si fuéramos un par de fracasadas.


        —No me gusta esa intención oculta.


        —Es algo que vi en Begin Again, te gustará.


        —No recuerdo haber visto algo con ese nombre.


        —Eso es porque en Londres perdiste la noción del cine. Mi eterno amor actúa ahí.


        —¿Adam Levine?


        —¿Quién mas?


        Se levanta, apunta sus pantalones y peina su cabello en una coleta. Ambas nos calzamos un par de botas militares, nos abrigamos y salimos de Sessanta sin un rumbo definido.


        —¿Ahora qué? —Pregunta mientras decidimos ir hacia el norte o el sur.


        Saco mi Ipod y un divisor con una sola entrada y salida para dos auriculares.


        Esto quise hacerlo con Stephan.


        —Vamos a caminar por la ciudad escuchando la música que el reproductor aleatorio nos entregue.


        —¿Cuánto tiempo durará la aventura?


        —Si te cansas paramos.


        Me sonríe y pone los auriculares en sus orejas. Lo primero que el azar nos regala es a Paul McCartney y esa increíble canción de La Casa del Lago.


        Ese es un golpe bajo.


        Recorremos varias calles, Rihanna, Katy Perry, Coldplay, Frank Sinatra.


        —¿Tomamos el metro?


        Afirma justo al momento en que Madonna Entona Lucky Star. Nos acomodamos en un vagón vacío y cantamos a todo pulmón. La fiesta continúa con Garbaje y Lilly Allen.


        Nos quedamos en Brooklyn y colmamos la estación con nuestras voces: Abrázame, estreméceme, bésame, matáme.


        ¡Mil veces vería Batman Forever, solo por esa canción!


        Y por la calles la rebeldía nos acompaña al ritmo que nos impone Fashion de David Bowie.


        Cansadas de caminar, no sentamos en un banco cercano al mirador del Hudson, Manhattan brilla como la joya de la corona.


        —No me imaginé que podríamos hacer algo como esto.


        —Es un anti-nosotras. Pero se siente bien.


        Se recarga sobre mi hombro, algo me quiere decir.


        —Me alegra que seas mi amiga y admiro lo fuerte que has sido… siempre.


        —Alguien debe ser el hombre de esta relación.


        Se carcajea.


        —Te quiero, no lo olvides nunca.


        —Y yo a ti.


        A Higher Place empieza a sonar y una punzada de dolor se clava en mi pecho.


        Un suspiro se desata de mis labios.


        —¿A quién le pertenece ese suspiro? —pregunta buscando mi rostro.


        —Al chico que acaba de encender la luz en el último piso del edifico de en frente.


        Su rostro va hasta aquel lugar.


        —¿Stephan?


        Afirmo con la cabeza.


        —Te enamoraste, Elena.


        —No digas tonterías —Rebato enseguida.


        Alza los brazos como diciendo: Soy inocente.


        —Los hombres siempre serán el eterno dolor de cabeza de las mujeres. Son una tortura que aceptamos con gusto. Amar a un hombre es la mas excitante sensación de vida.


        —Eres una cursi… mi vida ha sido esplendida sin tener que perder el corazón en el camino.


        Me abraza.


        —Eres un corazón de piedra, pero sabes de sobra que no siempre fue así. Hasta el más malo ama y el más bueno odia.


        —Vamos…


        Deja caer los hombros y con la boca me hace una mueca desaprobatoria.


        —¿Qué?


        —Ve, estamos cerca.


        —Estás demente.


        —Anda, deja el orgullo.


        Se levanta y toma mis manos intentando levantarme.


        —No es orgullo, si lo que siento es vergüenza. Además, esa soy yo. No se perdió de nada extraordinario.


        Se da por vencida. Sabe que tengo razón.


        —Quema ese libro y empieza de ceros. Si él te lleva a otro mundo…


        —Ese libro es toda mi vida. Sin él acabaría en pedacitos.


        —¿Por qué temes enamorarte como una cría?


        Me pongo de pie y enfilo hacia el puente, en busca de un taxi y la invito a seguirme. Medito mi respuesta. Lo cierto es que no recuerdo lo que es el amor ni como se ve, pero nunca olvidaré cómo se siente.


        —Ve y hablan un poco, seguro que lo entiende.


        —Sabes que está herido, no querrá escucharme.


        —Elena, intenta que nada pierdes. Le debes, si no una disculpa, una explicación.


        Lo medito de nuevo, miro hacia la ventana, es extraño que tenga una bombilla encendida cuando dijo usar linternas amigables.


        ¿Qué puedes perder?


        La dignidad, Elena.


        Esa, tarde o temprano regresa.


        Estás filosófica ¿tomaste tu medicación?


        Cada una de ellas. Stephan obra milagros.


        Dime que recuerdas lo que pasó con Evan.


        No, a esa hora estaba profunda. Recuerda que no me permites dormirme tarde.


        —¡Ey! —Johanne chasquea sus dedos frente a mi rostro— ¿Hablando con tu Elena interior?


        —Ni mas ni menos


        —¿Y qué dice?


        —Que no estaba cuando pasó lo de Evan.


        Johanne se carcajea y aprovecha para arrastrarme hasta el otro lado de la calle, a la entrada del edificio donde está Stephan, mi Stephan.


        Afuera está estacionada una limusina con las luces apagadas, debe llevar rato esperando allí.


        —¿Entras?


        —No lo sé.


        Johanne me agarra con mas fuerza y me lleva adentro.


        —¿Cuál es el piso?


        —El último


        —Pues a caminar se ha dicho.


        Cada piso superado incrementa mi miedo y el sudor en mis manos. Al llegar al octavo el corazón ya estaba en mi boca. Ella tocó la puerta y al abrirse, me quedé helada, literalmente helada.


        —¿Elena?


        —Ste… Stephan —carraspeo e inevitablemente recorro su abdomen desnudo ¡Por todos los cielos!


        ¡Sinapsis, sinapsis!


        Me obligo a cerrar la boca. Johanne se relega a un rincón para cederme espacio, lo cierto es que también está babeando.


        Stephan mira adentro y cierra la puerta suavemente.


        —¿Qué sucede? —pregunta con un tono que no sabría definir, parece enojado y alerta a la vez. Algo está pasando.


        —Vine a… lo que pasa es que… Stephan yo.


        —Habla de una buena vez ¿mataste a alguien? ¿Qué es tan difícil?


        —Yo, yo lo… —lo del sudor ya pasó a ser superficial, ahora escurro agua por los laterales de mi rostro, el cuello, bajo mis senos, mi espalda ¡Esto es tan difícil!


        —¿Tu qué?


        —Lo siento —musito, el junta las cejas, me señala sus oído, no lo escuchó No te aproveches—. Lo lamento Stephan, lo cierto es que no recuerdo lo que pasó anoche, estuve en el bar y…


        —Y algo pasó con Dave


        ¡OMG!


        —¿Cómo… cómo?


        —Me pidió tu teléfono. Y lo mencionó.


        Sus venas del cuello se marcan ¿está enojado?


        —¿Tampoco lo recuerdas?


        —Stephan… —la voz de una mujer, de esa mujer.


        Doy un brinco al otro lado para ponerme junto a Johanne, mis ojos revelan que he escuchado cerca al demonio. Ella se pone al frente como barrera protectora.


        —Cariño ¿quién ha? ¡Elena!


        
          ¡Malito karma! ¡maldito karma!

        


        ¿Qué hace esa mujer medio desnuda?


        Ay no, lo perdimos.


        Nunca ha sido nuestro, por lo que creo. Elena.


        —Estoy contigo en un momento, Julia.


        —¿Qué haces aquí?


        Me odia, su tono deja lugar a las dudas.


        Me quedo muda, no digo nada. Creo que hasta tiemblo.


        —Me ha traído —dice Johanne—. Soy seguidora del trabajo de Stephan y quise conocerlo.


        —¿A la media noche?


        Johanne asiente frenéticamente.


        —Regreso a Londres en un par de horas.


        —Julia, ingresa, por favor.


        Ella me mira, mal, muy mal. Me lo advierte o qué se yo lo que quiere decir solo es odio y uno visceral. Contonea su huesudo trasero hasta él, acaricia su mejilla y luego lo besa.


        Aprieto mis manos a las de mi amiga para no dejarme caer. Ahora mismo soy lágrimas y deseos me morirme.


        Al irse la arpía, Johanne me arrastra hasta el inicio de la escalera, es obvio que no hay nada mas que hacer ni decir en este lugar. Y sé que es lo mejor antes de que le plante un bofetón o le clave la navaja que siempre lleva entre los calcetines.


        —Elena… —Stephan toma mi brazo con suavidad y firmeza, su tono también ha cambiado. Compartimos un sentimiento de culpa.


        —No Stephan… —tengo que verlo, al menos una vez más.


        —Ella no es…


        —Tu Stephan, se trata de que tu eres la manzana del edén que no puedo, ni debo morder.


        Estoy resignada a mi suerte, un último cruce de miradas antes de despedirme de mi sueño. Así como llega así se va lo bueno de mi vida. No quiero que Voldemort le haga daño por mi culpa.


        Lentamente su mano me suelta, él también sabe que es el adiós. Y que nos queda el anhelo de lo que pudo ser…


        Después de todo, si alcancé a enamorarme. No dolería de no ser así.
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        Mi madre llega a NY la noche del sábado Alan, Johanne y yo nos encargamos de ir por ella. Mi mejor amiga no se separa de mi y supongo que es porque teme que caiga en depresión. Aunque lo que mas creo es que no quiere volver con su chalado hermano y el llanto insoportable de su sobrino. Ambas somos el paradigma de la juventud actual: Solitarias, ensimismadas y con un letrero en la frente que grita libertad.


        Pasamos la noche con charla de chicas, nos falta la tía Maggie y yo sumaría a Cassilda a nuestro grupo. Mi madre viene con un nuevo corte y el cabello cada vez mas rubio. Lo que no deja de usar son esas camisas de indigente. Aunque Johanne diga que es el último grito de la moda, a mi no me cuadran y es porque jamás me he puesto un estampado. Me aterran.


        Se nos hace de madrugada hablando de los planes que trae mi madre para NY. Del amante sueco que consiguió en el avión con el que se verá en algunos días y de la propuesta del museo de arte moderno de la ciudad para que exponga su obra.


        Al menos alguna de las dos no pierde su brillo.


        Estamos acomodando las almohadas en la cama. En muchos años volvemos a compartir colchón y resulta emocionante.


        —Volver al MoMA es aún mas increíble que la primera vez. No puedo creer que me hayan considerado para el homenaje a Picasso.


        —Es algo grandioso pero no increíble, madre. Eres una de las artistas plásticas mas influyentes de tu generación. En unos años pasaras a ser una leyenda viva.


        Tuerce la boca, detesta que le recuerde su edad.


        —¿Qué pasó luego de renunciar a la revista?


        Y me devuelve el golpe.


        —Nada, no ha pasado nada. Ni tan siquiera una llamada de Fiorella.


        —Eso es bueno ¿no?


        Nos metemos bajo los edredones y apagamos las lámparas de mesa.


        —No lo es, se que Julia trama algo en mi contra y no será cualquier cosa.


        —¿Qué puede ser tan grave?


        —Desacreditar mi nombre es algo que sin duda me afectaría, pero como artista sabes que un pseudónimo podría ser mi tabla de salvación.


        —No leo lo que intentas mostrarme…


        —Que espero algo verdaderamente horrible y no sé lo que es. Intento estar tranquila y sin embargo cada vez que pienso en ello, el miedo me recorre el cuerpo como un escalofrío.


        —Ven aquí —dice ofreciéndome sus brazos. Tu madre estará a tu lado, esta vez, suceda lo que suceda.


        Ojalá siempre lo hubieras hecho de este modo Gabriella Rocha.


        


        


        La semana se nos ha pasado completa del día a la noche con los preparativos de la exposición de mi madre. Se le ha ocurrido que dejará algunas obras en el salón que le asignaron en el museo y otras las dejará en los lugares mas emblemáticos de la ciudad. Y para uno de esos lugares vamos Johanne y yo escoltando la obra mas aclamada de Lepidóptera: El David viste a la moda.


        Cinco metros de altura y cinco mil kilos de mármol estarán todo el día en la entrada a la biblioteca de NY. Mi madre pone demasiada responsabilidad sobre mis hombros, aunque tampoco es una pieza que se pueda robar tan fácilmente.


        Justo a las nueve de la mañana empezamos a repartir volantes a todo el que pasa. Algunos preguntan por la obra y otros la reconocen. Hacemos la exposición, les indicamos los lugares dónde encontraran mas obras de la misma artista e incluso servimos de fotógrafas. Nos tomamos un pequeño descanso para tomar un bocadillo. El encargado de seguridad cuida del David de mi madre mientras Johanne y yo nos acomodamos en las escaleras bajas y abrimos los emparedados. Estoy muy cansada y aun me queda toda la tarde por delante, se me ocurrió la brillante idea de ponerme los preciosos Manolo Blahnik que envió la tía Maggie para pasarme el día entero de pie. ¡Que mas da! Carrie Bradshaw caminaba con ellos por Time Square y no se quejaba.


        —Tu madre es una celebridad ¿Has visto como reconocen su David casi de inmediato?


        —Y qué me dices de su estrategia —me retiro los zapatos para estirar los dedos—, sabía que este lugar atraería a todo tipo de público y de aquí llegarían directo al MoMA si su curiosidad estaba lo bastante hambrienta.


        Johanne asiente mientras da otro mordisco a su emparedado. El encargado de seguridad llega hasta dónde estamos.


        —Disculpe, un hombre pregunta cómo puede contactar a la artista.


        Frunzo las cejas ¡es mi hora de almuerzo!


        —Yo voy —se ofrece Johanne.


        Se levanta y mira hacia el lugar dónde espera el hombre. Luego me mira y noto su expresión de confusión.


        —¿Qué pasa?


        —Mejor no voltees a mirar…


        Error, ya me picaste la curiosidad.


        También me levanto y ¡Oh karma! Stephan es el hombre que pregunta por mi madre. Y me ha visto.


        Temblor de piernas confirmado, Lena.


        —¡Ladrón! —grita Johanne y reacciono para ver como un hombre alto y delgado huye cruzando la calle con mis zapatos en la mano.


        ¡Estas cosas solo me suceden a mi!


        El vigilante le persigue y Stephan salta sobre los escalones, es más rápido y se pierden entre la multitud en un dos por tres.


        —¿Cómo es posible que te roben los zapatos? Hasta dónde ha llegado el mundo…


        —Lo que es imposible de creer, es que te los pongas para el diario, Elena. ¡Son zapatos con incrustaciones de diamante!


        —Sabes la escasa vida social que tengo, no voy a llevarlos a mi funeral.


        Se carcajea y decidimos volver a nuestro trabajo antes de que alguno intente llevarse al hombre de mamá.


        A los diez minutos regresa el vigilante, sudando a mares y con la lengua de corbata. Se abandona al asiento intentando recuperar el aire.


        Hemos atendido a tres potenciales compradores, les he dado el contacto con el agente de mamá. Lo que todos desconocen es que ese mármol será la obra jamás vendida de Lepidóptera. También he notado que les causa extrema curiosidad que esté descalza.


        El día casi termina, el viento corre con fuerza por la ciudad y rendidas de cansancio nos sentamos a esperar que los encargados del museo recojan el mármol. Alan no trabaja los fines de semana asi que no pude pedirle que me trajera otros zapatos, con Johanne planeamos tomar un taxi y regresar a casa. Siempre echaré en falta esos zapatos, eran los primeros que usaba de ese diseñador y una réplica de los que llevó SJP.


        


        Todo en orden. En adelante la exhibición se adelantará en el museo. Mi madre ha logrado generar expectativa y hacer que la gente se detenga a admirar su arte. Me apetece invitarlas a cenar y olvidarnos de mi impase del día.


        Nos hemos reído de mi desgracia contándole a mi madre lo sucedido con mis zapatos. Es un hecho insólito, pero si estoy yo en el medio solo es karma. Estoy pagando los pecados de una antepasada. Sigo descalza, mi madre me obligó a venir al museo para que conociera no sé a quién. Y soy mas atractiva que los cuadros, incluso hay quienes consideran que soy la artista y me felicitan.


        —Hija ven —me giro para ver a mi madre y entonces lo veo a él, junto a ella, vestido de traje.


        ¡Oh, oh!


        Amenaza de nuevo temblor de piernas.


        Camino lento, sopeso mis pasos y cada una de las palabras que diré.


        Actuar como una perfecta desconocida, o fingir cordialidad. Es la cuestión.


        Cuando llego a ellos. Los ojos de Stephan se fijan en los míos. Se que espera por mi intervención.


        Mi madre me abraza.


        —Ella es mi adorada niña, Elena —se cubre los labios, sé que duda por el nombre que ha dado.


        Le hago un gesto para indicar que está bien.


        —Cariño, Él es...


        —Se quién es mamá.


        La mirada de Stephan se ilumina de repente.


        —¡Claro que lo sabes, cariño! Lo adoras, te pasas las horas enteras viendo sus exposiciones. Dices que cada fotografía esta cargada de una sensibilidad profunda, de miles de palabras que no se dicen pero se sienten. Tu apartamento solo lo adornan sus obras. Llegaste a creer que podría ser el hombre perfecto, que veía mas allá de la realidad —¡Basta mamá! Siento el calor en mi rostro— ¿No es como si tu sueño se hiciera realidad?


        Llegaste tarde, el sueño ya acabó.


        Stephan sonríe y de paso me salva de la vergüenza.


        —Mucho gusto, señorita. Stephan Bradley —me ofrece su mano y yo extiendo la mía, esa calidez me recorre como electricidad. Pero no rompe el contacto, une la izquierda colocándola sobre la mia. ¡Eres una dulzura! —. Me halaga que pueda definir de una forma tan sublime mi trabajo. Parece que usted ha logrado descifrar lo que mi corazón siente en cada captura. Todo lo que soy y todo en lo que creo se resume en ellas.


        Me deja sin palabras. Lo que me dice guarda un mensaje subliminal que leo entre letras.


        —Les daré un momento —dice mi madre y se aleja al otro lado del gran salón.


        —Stephan…


        —No me lo agradezcas. Era evidente que no le habías hablado de mi. No pensaba hacerte quedar mal.


        ¡No Stephan, no pienses eso por favor!


        —No es como… ¡hip! —y empiezo a hipar— yo solo ¡hip! ¡Demonios!


        Stephan sonríe.


        No es tan divertido, no sabes lo que viene ahora.


        —Por cierto, recuperé esto —y saca de su maletín mis preciosos zapatos.


        —Gracias ¡hip!


        Y se hace mas fuerte y continuo. No puedo detenerlo.


        —¡Elena! ¿Estás bien?


        Asiento.


        —Te está poniendo azul…


        Y caigo en sus brazos.


        


        Despierto de nuevo en emergencias con Brian


        ¡Es que no hay mas médicos en esta ciudad!


        —Hola Elena.


        —Ho… —la máscara de oxígeno no me permite hablar.


        —Ese chico te enferma. ¿Lo has notado? ¿Cada vez que lo ves algo catastrófico te sucede?


        ¿Por qué es que en el hospital te crees con derecho de regañarme y en casa ni me hablas?


        —Por fortuna, solo necesitabas un cortisol y un poco de oxígeno para recuperarte.


        Afirmo con la cabeza ¿Qué mas me queda?


        —¿Sientes que puedo retirar el oxígeno?


        Vuelvo a afirmar. Lo retira y justo entran mi madre, Johanne y Stephan.


        —Hija, cariño ¡Lo olvidamos por completo!


        —¿Qué olvidaron? Ah si, el hecho de que soy el resultado de un experimento científico y que tengo las alergias mas estúpidas del mundo. Mi sistema inmune es una vergüenza.


        Mamá se sonroja, siempre lo hace cada que le menciono el método que usó para traerme al mundo.


        —No seas tan dura con tu madre…


        —Mira Brian, es cierto que no tuve padre pero eso no significa que te comportes como tal. Mi abuelo fue mas de lo que esperaba. Además, ella sabe que no miento. Soy lo que eligió en el catalogo antes de abrir las piernas a la probeta.


        Mi madre sale, Brian la acompaña.


        —Y ¿a mi que me dirás? —desafía Johanne.


        Sonrío.


        —Que de ser una excelente amiga, me habrías cedido tus zapatos.


        Bufa y sale dejándome a solas con Stephan.


        —Parece que tu médico tiene razón, soy nocivo para ti.


        Es al revés, bombón.


        —Tu no lo sabías y yo me descuidé. No tiene nada que ver contigo. Soy yo y mi defectuoso ADN.


        Me mira con desaprobación.


        —La auto-compasión te queda fatal.


        —No creas que me estoy inventado una historia para que sientas lástima por mi. Es mi verdad, la razón que explicaría por qué tengo un pie mas largo que el otro, un parte del cabello muy rizada y la otra alaciada, un ojo mas pequeño que el otro y una uña que no se desarrolló por completo y de la que apenas tengo muestra.


        Se carcajea, su sonrisa es señal de que estamos bien.


        Bueno, libres del humo nocivo de la huesuda Devil.


        —Yo también tengo algunos defectos físicos. Nadie es perfecto ni con la otra mitad exacta como lo consideraba Da Vinci y su mal llamada Proporción aurea.


        —No lo comprendes. Al menos tu puedes asociarlo a tu padre o tu madre, pero si no lo has notado; mi madre y yo no nos parecemos en absolutamente nada. No tengo un solo rasgo para asociar con los Rocha. Todos eran rubios de piel cálida y ojos claros. Yo, tengo el cabello como un resorte, mis labios son muy gruesos y mi boca parece un buzón. Además…


        Y me ha sabido callar con un beso.


        —¡Que testaruda eres! Y a pesar de eso eres perfecta.


        ¡El paraíso existe!
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        Supongo que he conseguido un novio. He salido por dos semana con Stephan en citas que él llama “lo opuesto a una cita” Nos enviamos coordenadas de lugares que no tienen un nombre reconocido y vamos vestidos como si acabáramos de despertarnos y nos pusiéramos encima lo primero que estaba a mano. Hemos cenado en mesas separadas, criticado arte y reñido porque no nos ponemos de acuerdo. Nos colamos en un cinema, bailamos en un vagón del metro y nos tumbamos sobre el asfalto cubierto de hojas secas a observar las estrellas de una fría noche novembrina. Comí por única vez en mi vida un hot-dog de carrito ambulante y sobreviví. Regresé una noche a casa empapada por la lluvia pero con los labios satisfechos por sus besos. Y una mañana de domingo amanecimos desnudos, dormidos en su carpa de campamento.


        Aparte de todo, Susan no ha enfrentado otra crisis y todo indica que va a recuperarse. Adoro verle sonreír y que sus ojos ya no revelen tristeza.


        Es casi mitad de mes. Se ha revelado el tráiler de la película basada en el amo Grey y he quedado en shock. Lo hemos visto con Johanne, una docena de veces y ya queremos que llegue San Valentín porque sin duda es el mejor regalo que pueden hacernos. A pesar de que Dornan no estaba en nuestros estándares.


        He terminado mi nueva novela y Cassilda le ha dado el visto bueno, no tengo editorial ya que antes de que terminara octubre me notificaron el fin del contrato así que tocaré un par de puertas y cruzaré los dedos para que la suerte me acompañe. De mi vecino de arriba no he tenido noticias, la tía Maggie anunció su regreso para el final del año y Johanne sigue acompañándome en casa. De hecho, ahora sale con un italiano que conoció en el MoMA. Lo suyo son los extranjeros…


        Mi madre se ha ido de gira con su mármol a Canadá y luego pasará a Japón. Espera estar presente para nochevieja. Y Cassilda, bueno ella sigue dando su clase y aun no descubre a la infiltrada. Yo no le he dicho la verdad y creo fehacientemente que es mejor no hacerlo.


        Mi teléfono suena y al comprobar de quien se trata, puedo asegurar que es una total sorpresa.


        >Fiorella, pensé que no ibas a volver a hablarme.


        >Fue lo que dije, después de la vergüenza que me hiciste pasar, no te mereces ni mi desprecio.


        >¿Cuál vergüenza?


        >Julia White me dijo que la habías tratado muy mal, incluso la agrediste. Fue muy buena al no presentar cargos.


        ¿Qué yo hice qué cosa?


        >Eso no es cierto y ya te lo expliqué.


        >Si, por eso te niegas a darme tu versión de lo sucedido. Ya no me interesa. Llamo por otro asunto.


        >Y ¿Cuál es?


        >¡Me choca tu cinismo!


        Anda ya! Ahora soy la mala.


        >Habla que no estoy entendiendo nada.


        >Pues que no han parado de llegar mensajes y cartas preguntándome cuando será la presentación de ese libro que tiene en revuelo a la redes sociales.


        >¿Cuál libro?


        >¿Cómo que cual? El que logré saber que sale mañana al mercado bajo un sello independiente. Mi twitter está al borde del colapso.


        >¿Quién lo publica? No entiendo nada y ¿por qué me lo preguntas a mi?


        >Tu lo firmas ¡es tuyo! La gran Lena Roach presenta: Los hombres que destrocé. El subfondo de un diario llamado Te lo pierdes.


        El suelo se está moviendo bajo mis pies.


        >¡YO NO HE EXCRITO ESO! Yo…


        Tiro el móvil al sofá, salgo corriendo a mi estudio y busco en el fondo del cajón del escritorio. No está…


        ¡NO ESTÁ!


        NO, NO, NO, NO, NO


        Escarbo en todos los rincones de la casa, he tirado todo por los aires y ese bendito libro no aparece.


        ¡A mi me va a dar algo!


        Johanne regresa y me encuentra llorando sobre el arrume de ropa y libros que tengo.


        —¿Qué pasó aquí?


        La volteo a mirar y se que reconoce esta mirada.


        —¡Dios santo! Elena, habla.


        —No está Johanne, mi Te lo pierdes desapareció.


        —¿Cómo que desapareció?


        Y se pone a buscar en mi desorden.


        —No lo busques, es inútil.


        —¿Qué vas a hacer? No puede caer en manos equivocadas…


        —Pues pasó, alguien lo consiguió y va a publicar un libro usando mi Hálter-ego. Es como si confesara todo lo que he hecho.


        Johanne se agarra la cabeza a dos manos. Entiende al igual que yo que ha llegado mi fin. Se tardaron pero dieron justo en el blanco.


        —¿Cómo esa mujer tuvo acceso a esa información? ¿en qué momento se metió aquí?


        —No lo se Johanne y lo peor es que tengo prohibida la entrada en BEAU. No hay manera de que pueda encararla y mucho menos podré detener la publicación.


        —Piensa en positivo. Puede hacerte una publicidad increíble. Llegarás a mas lectores…


        —¡NO JOHANNE! Ese libro no lo leerán las mujeres únicamente, lo leerán los hombres. Esos que aparecen allí. Si se revelan sus nombres, su fotografía… ¡Dios! Van a querer lincharme. Además, un oscuro secreto se esconde allí y lo sabes.


        —La mujer…


        —Esa mujer.


        ¡Maldita sea!


        Johanne toma su laptop, se sienta a mi lado y teclea frenéticamente, lee a prisa sonríe por momentos y en otros frunce el ceño. Sé que intenta ayudarme, es abogada algún recurso, por descabellado que sea, es mejor que la tormenta que se avecina.


        Y yo a cientos de kilómetros de Colombia.


        De la recepción me informan que hay un par de periodistas de medios hispanos esperando por mi.


        Por mi pueden hacer velada, no voy a atenderles.


        —Dime que tienes algo.


        —Tengo un dato que no sirve de mucho. Tu nombre lo ha reclamado la casa BEAU, técnicamente solo podríamos decir que alguien te suplantó.


        —Nadie va a creerme.


        El timbre ¡Como lo detesto!


        —Yo atiendo.


        Trato de despejar mi mente y empiezo a organizar el desorden que armé.


        Johanne regresa, su rostro revela algo aun peor.


        ¡Ay no! ¿Ahora qué?


        —¿Qué? —no soy capaz de articular una palabra mas. Tengo la garganta cerrada y el cerebro a punto de estallar.


        Me entrega un grupo de sobres. Me siento en la cama, parece que es mejor que esté sentada.


        Abro el primero:


        “ORDEN DE EMBARGO”


        ¿Embargo?


        BEAU me ha demandado por plagio de la propiedad intelectual e incumplimiento de contrato. Es el segundo aviso y tengo orden de embargo…


        ¡Mi piso!


        ¡Mi Sheldon!


        Un sobre más con insignias americanas.


        Esto empieza a asustarme.


        Me adentro en la lectura, en este momento ya no distingo entre un idioma y otro y me cuesta traducir. Cierro los ojos e intento relajarme para comprender lo que leo.


        Vuelvo a ver el papel y entonces todo tiene sentido.


        Mi permiso para estar en los Estados Unidos, se ha vencido y me dan el primer aviso para que salga del país sin acarrear consecuencias legales.


        ¡Cassilda te equivocaste con respecto a Julia White, es a mi a quien odia con todo su ser!


        Me derrumbo sobre la cama y me entran unas ridículas ganas de reír. Nunca antes en toda mi vida estuve metida en tantos líos juntos.


        —¿Qué te causa tanta risa?


        —Mi desgracia, el hecho de que alguien pueda tenerme tanto recelo como para querer aplastarme. Dicen que el odio es señal de que me envidian asi que esa arpía debe admirarme nivel Dios.


        Logro que también sonría.


        —¿Qué harás?


        —Irme, en este país no me quieren por mas tiempo y en Colombia, a partir de mañana, me buscaran por cielo, mar y tierra.


        —Y ¿Stephan?


        ¡Ay dolor!


        —Supongo que lo entenderá.


        —¿Perderás al amor de tu vida? No te des por vencida.


        —Siempre seremos lo mas bonito que casi nos pasa.


        Se me corta la voz. Johanne me abraza y empiezo a llorar como una adolecente a la que su padre le prohíbe salir con el chico de sus sueños.


        


        Hemos empacado todo lo que traje y lo que la tía Maggie sumó a mi armario. Llamo para solicitar un vuelo de regreso a casa y aunque lo consigo, mis tarjetas están retenidas y no puedo pagar. Cuando reviso el efectivo que tengo, me doy cuenta que me hace falta lo mas importante para regresar a Colombia con un módico nivel de dignidad: La visa.


        Esa persona que irrumpió en mi templo tuvo el tiempo suficiente para hurgar en mis pertenecías y llevarse lo mas importante.


        Johanne pone su expresión de mayor aflicción. Ahora si estoy jodida.


        Nos calmamos, pensamos mejor las cosas y resolvemos ir a la embajada para resolverlo.


        Mañana será un mejor día.
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        Decir que no pegué el ojo en toda la noche es irrelevante y hasta obvio. Estuve frente a la computadora a la espera de que se revelara que el libro ya estaba disponible. Pero logré saber que no se publicaría en formato digital. Llamé a Lian y le exigí que lo consiguiera, así le tocara asaltar las librerías. Solo espero que el día empiece y sepa exactamente a lo que me enfrento.


        Me doy una ducha, cepillo mi cabello y me visto para la guerra. Ese consejo me lo dio Cassilda Watts que no ha dejado que la vida le tome ventaja pese a sus detractores. O mejor, pese a la guerra declarada de Julia White. Con la llegada de una mojada mañana también tengo un mensaje de Evan y una fotografía del amanecer desde el desierto de Mojave. Intento creer que debí irme con él y entonces recuerdo al abuelo diciéndome que las guerras se ganan enfrentando al enemigo.


        Johanne despierta a las siete y me encuentra frente a la pantalla de la laptop recibiendo el escáner de “mi nuevo libro”


        Te adoro Lian


        —¿Es muy malo? —su pregunta encierra el temor.


        —Es todo lo que supuse, Johanne. No tuvieron la delicadeza de obviar nombres y fotografías. Fue Copy and paste.


        Pone sus manos en mis hombros e inicia un suave masaje.


        —Debes ser muy fuerte, el día apenas empieza y para cuando termine ya tendrás las primeras reacciones.


        Exhalo pesadamente. Johanne pasa al baño y yo sopeso mis opciones con respecto a la visa. Julia White me apuntó con todo su odio.


        Desayunamos en silencio, Rebecca y Alan notan el ambiente tenso, la nube negra que tengo sobre la cabeza. En el mismo mutismo nos dirigimos a la embajada. La mirada llena de preguntas que me prodiga Alan a través del retrovisor me hace sentir vacía, voy a extrañarle tanto…


        


        Tuve la fortuna de reunirme directamente con el embajador. Parece que ser reconocida en mi país me trae algunos beneficios. Sin embargo, estoy como Lindsay Lohan en Just My Luck. He perdido mi buena estrella. Solucionar el asunto de la visa y el pasaporte se tardará cómo mínimo un mes y no hay absolutamente nada que puedan hacer para impedir una deportación


        Johanne decide invitarme a Magnolia Bakery pretende que unos cupcakes y un exquisito cappuccino me eleven el ánimo.


        —Te tengo noticias —trata decir mientras come un gran bocado de su cupcake y revisa su iPad.


        —Intenta que sean buenas.


        —Pues… —lo medita—No lo sé. Te lo diré así: “Tu libro” se han agotado en Bogotá, en España ya rompiste récords de ventas, Buenos Aires y Santiago reportan buenas cifras ¡Eres un hit!


        Sonrío levemente.


        —Ya sabemos que la espuma se eleva y enseguida se desborda…


        —¡Ay Elena! Algo bueno te quedará de todo esto, ya verás que si.


        Lo dudo.


        Muevo la cabeza de arriba abajo y tomo un sorbo de mi taza. Hace tanto tiempo que no me sentía con las manos atadas, es más, tengo miedo y sin embargo estoy esperando por lo que pueda suceder totalmente resignada al destino.


        Luego de atiborrarnos de pastelitos, damos un recorrido por Century 21, Johanne es como la tía Maggie, lo quieren solucionar todo con ropa nueva. En este momento he perdido hasta el buen gusto, me tiemblan las piernas de imaginar lo que será regresar a casa y que los medios no paren de desollarme y regodearse con mi desgracia.


        —Sé que no es el momento de decir esto, pero mira que Versace está casi a la mitad del precio que en sus tiendas. Elige lo que guste que mi mastercard paga.


        Se me antoja apretarle el cuello.


        —Aprovecha esas ofertas y lleva cuanto puedas, desde ahora debo cuidarme de la policía. Estaré escondida en lo probadores… me meto en el del fondo y empiezo a llorar desesperadamente. Puedo sentir el rubor alzándose por mi cuello y mejillas y picor en los ojos. Sé que las chicas pensarán que soy una psicótica, o que sufro porque no me queda la talla cuatro de un perfecto vestido… pero no; simplemente que no dejo de contemplar mi vida y mi vida me hace llorar.


        Una llamada de Stephan ingresa a mi teléfono, veo su nombre en la pantalla hasta que deja de sonar. No quiero fingir con él.


        No puedo.


        Y sigo llorando hasta que creo que ya no me quedan lágrimas. Salgo con lo que debe ser el rostro del horror y camino con la espalda recta y el cuello estirado hacia la salida. La función acabó.


        Al inicio de la noche estamos de regreso a Sessanta, los alrededores están colmados de autos y a las afueras del edificio pululan los periodistas, camarógrafos y fotógrafos.


        ¿Se suicidó algún famoso?


        Por un momento deseo que el perfecto idiota se encuentre bien.


        Alan nos informa que ingresar será difícil y el mismo auto se abrirá paso por en medio de la multitud. No sé de dónde se me ocurre la brillante idea de bajar la ventanilla y justo una ráfaga de flashes dispara en mi rostro.


        —¿Lena Roach? —pregunta uno de los hombres— ¿Cómo tuvo acceso a tanta información? —pregunta otro.


        ¿Información? ¿Cuál información?


        —¿Cassilda Watts morirá pronto? ¿Es por eso que decidió hablar?


        Johanne sube la ventanilla por mi, he quedado de piedra.


        ¿Que es lo que sucede con Cassilda?


        —Elena… —me advierte Johanne quitando la mirada de su iPad.


        —¿Ahora que hice?


        Me lo enseña, pero no me apetece leer. Aparto el aparato y tomo una profunda bocanada de aire.


        —Dime que no incluye algún cadáver con mis huellas…


        Johanne sonríe.


        —Admiro tu sentido del humor —bajamos del auto en el estacionamiento subterráneo y caminamos en dirección al elevador— Al parecer, mañana publicaras otro libro…


        —¿Cómo que otro?


        —La mujer detrás del disfraz: Cassilda Watts y su verdadera historia.


        ¡Ay no!


        ¡No mas!


        ¡No esto, por favor!


        —¿Estas segura que lo firmo yo?


        —La portada dice Lena Roach.


        De dejo caer por la pared del ascensor. Quedo en el suelo abrazando mis rodillas y de paso la miseria que me cae encima como si se tratara del desecho de una paloma.


        Johanne me abraza y sisea para que me tranquilice.


        —Venir a NY ha sido el peor error de mi vida. Todo era perfecto hasta que vi ese maldito anuncio del taller que dictaría la aclamada Cassilda Watts.


        —Levántate, vamos —me apoyo en ella. Mil imágenes de los momentos más tristes de mi vida vuelven a mi cabeza y se clavan como puñales en mi alma. He sido mala y lo estoy pagando con intereses del mil por ciento.


        Johanne me deja en la cama y luego vuelve con un té que asegura va a hacerme dormir toda la noche.


        


        Resulta imposible de creer, pero esta mañana he despertado con el ánimo al ras y mágicamente las pesadillas desaparecieron. Mientras me ducho, permito que Adam Levine me diga todas las cosas sucias y dulces que quiere hacerme. Solo él logra subirme la energía con abrir su sexy y provocativa boca.


        Afuera huele a waffles y jugo de mandarinas, el estómago me ruge de hambre así que antes de pasar por el armario me deleitaré con la comida de Rebecca. Al llegar a la cocina toda la pared que me ha costado levantar esta mañana se cae al suelo ladrillo por ladrillo.


        Cassilda Watts espera sentada a la mesa bebiendo té y sosteniendo el dichoso libro que he escrito sobre ella entre sus manos, mientras lee por encima de los lentes sostenidos en el puente de su perfilada nariz.


        ¡Tierra, ten piedad por una vez, y trágame!


        —Buenos días, querida —dice sin tomarse la molestia de mirarme— ¿Qué tal estuvo ese baño?


        —Cassilda yo…


        —¿Qué vas a decir? ¿Qué no escribiste este best-seller?


        Solo me permito afirmar con la cabeza.


        Abandona el libro sobre la mesa y se retira los lentes. Con total feminidad y hasta sensualidad se pone de pie apoyada en unos impresionantes Alexander McQueen tacón de aguja. Luce radiante y parece estar preparada para recibir un globo de oro. Da una ronda alrededor mío, escrutándome centímetro a centímetro.


        —Claro que no lo hiciste —¿Ah? — Para que llegues a ese nivel te hace falta andar un camino muy largo y estrecho.


        ¿Es un cumplido o una ofensa?


        —¿Cómo sabes que no lo hice?


        —Simple, nadie mas en este planeta conoce mi verdad aparte de ti. Y mi estado médico es un secreto que mi médico que no va a romper por nada…no preguntes el motivo y tampoco es de tu incumbencia —Allí está ella…—. Esa obra maestra no es mas que una creación mía.


        ¿Suya?


        ¿Ella lo escribió?


        ¿Por qué?


        —¡Habla niña! Que detesto verte como una damisela en apuros… No hagas que me arrepienta de salvarte el pellejo.


        —No entiendo nada, Cassilda. Era tu secreto mejor guardado.


        —Me cansé de estar escondiéndome como una rata de alcantarilla cada vez que voy a un chequeo. Detesto que se creen conjeturas tan ridículas y mal fundamentadas y mas aún ¡quiero quitarme de encima a la furcia de Julia White! Debe estar arrancándose las extensiones de la ira. Pagaría por ver eso…


        Y yo…


        —Ve a vestirte y procura que lo que elijas no me haga quedar en ridículo. Tenemos un par de entrevistas para CNN, BBC y The CW. Y lleva aparte tus mejores zapatos y un vestido que no hayas usado nunca, VOGUE nos quiere en su portada.


        ¿En qué momento recuperé mi suerte?


        Debo estar soñando.


        —Cassilda yo…


        —Mira Lena, no hablemos de lo que escribiste, de eso tan sucio que te hizo la arpía esa. Con esto, de algún modo, se equilibra tu balanza.


        


        El día completo se nos ha pasado en sets de grabación. Cassilda es un fenómeno, arrasa con todo a su paso. Una mujer que nunca en su vida ha respondido a una entrevista, que ha sido totalmente esquiva y huraña con la prensa se ha entregado el día completo a responder hasta los mas mínimos detalles. Lo hace para fastidiar a Julia, para mostrarle que ella es una estrella que brilla con luz propia y que hasta el último de sus días será amada y odiada y que es exactamente lo que la mantiene vigente.


        Al final del día y de regreso a casa, Cassilda me habla por primera vez, sobre el plan macabro que Julia White orquestó en mi contra.


        —Ese diario del que habla el mundo hispano ¿existe?


        —Tristemente existe.


        —Y ¿Sucedió de ese modo?


        —Con cada punto y cada coma.


        Sonríe maliciosa.


        —Eres una zorra, querida.


        Sonrío.


        Es lo que soy, no pudo decirlo mejor.


        —No entiendo cómo alguien puede odiarme tanto, no me he metido con ella jamás.


        —Yo creería que si…


        Junto las cejas y la escruto esperando por una respuesta.


        —Stephan Bradley.


        ¿Stephan?


        —¿Qué tendría que ver Stephan con ella? Aparte de ese encuentro con su desnudez…


        Cassilda se acomoda el cabello, pasa las manos por su cuello y remueve el color de sus labios al frotarlos.


        —Stephan fue su pareja hasta el día en que te conoció en el mismo edificio BEAU.


        ¡Oh maldito cupido!


        —Pero… ella no podría saberlo.


        —Una mujer como ella, tiene acceso a todo, mas si se trata de un hombre con el que está obsesionada.


        —Repetí tu historia.


        —Con cada coma y cada punto.


        Soltamos una carcajada sonora, el taxi se estaciona frente a la entrada de Sessanta que ha regresado a la normalidad. Me despido de Cassilda y justo al llegar a la puerta me grita:


        —¿Con una mujer, Lena? Tu te llevas mis honores…


        No puedo evitar sonrojarme… sé que lo he probado todo en la vida.


        


        Y como la felicidad nunca es completa, antes de que pueda apelar la orden de embargo, las cuentas de banco en rojo me empiezan a llegar. Perdí mi piso y me exigen volver para sacar mis cosas, perdí a Sheldon y mi madre se olvidó de pagar las cuotas, ahora tendré que pagarlo dos veces y dejarlo ir.


        —¿Alguna noticia sobre mi situación legal?


        —Sigue siendo una ilegal… —sonríe Johanne que está tirada en mi cama partiéndose de risa con The Big Bang Theory.


        —Lo he perdido todo…


        —Pero tienes amor… eso no lo tenías cuando “lo tenías todo”


        —No lo tengo, Johanne. En cuanto regrese, Stephan solo será un recuerdo.


        —No puedes permitir que esa bruja te lo arrebate todo, algo podrás hacer. Además, Stephan es el regalo que te dio NY.


        —Stephan era el novio de Julia White en el momento en que lo vi por primera vez en BEAU.


        Abre su boca cuán grande es, aprieta el botón de pausa del mando y me observa esperando que le entregue todos los detalles. Estoy por hacerlo y justo… el timbre.


        Si ha llegado la policía, es mejor que les reciba yo.


        Decidida y de alguno modo, tranquila, camino por el salón hasta llegar a la puerta. Exhalo un suspiro y agarro el pestillo. Lentamente da vuelta y se abre.


        El perfecto idiota.


        —Elena…


        —Evan.


        —¿Puedo…?


        —Pasa de una vez.


        Que más da, será la última vez que le veré en persona. Luego nos unirá el cine.


        Le indico que tome asiento y yo le imito en el sillón de enfrente. Johanne se une a la fiesta y esta vez lo hace con la boca cerrada.


        —Quería disculparme contigo —baja la mirada.


        No entiendo nada.


        —Creo que soy yo la que debe disculparse.


        —Nada de eso, yo te he arruinado la vida.


        Johanne y yo nos miramos totalmente asombradas.


        ¿Qué le pasa a este tío?


        Mete su mano en el saco que usa y saca mi tesoro mi Te lo pierdes


        ¡Maldito cabrón!


        Me le tiro encima con la intención de arrancarle los pelos, quedo pegada a él como una garrapata y le golpeo con mis puños intentando reunir toda la fuerza que sea posible para que sienta cuanto dolor me ha causado.


        Johanne me toma por la cintura y forcejea para separarme, al final me doy por vencida y me dejo caer en la alfombra con el rostro repleto de lágrimas.


        —¡Eres un pelafustán! ¿Cómo pudiste? ¿Qué demonios hice mal contigo? ¿No fueron demasiadas reverencias?


        —Elena, no es como piensas. Yo…


        —¡Cállate, imbécil! —Vocifera Johanne—. Para eso te la llevaste a la cama ¡eres una asquerosa rata! ¡un maldito cerdo!


        Su rostro se ve realmente arrepentido y contrariado. Se levanta para marcharse.


        Antes de eso debe responderme algo más si quiero reponerme por completo de esto.


        —Espera…—Johanne me mira— ¿eres el nuevo amante de Julia White? ¿Te obligó a hacerlo?


        Apenas si eleva la mirada para verme y confesar.


        —Me obligó, porque conoce mi secreto y con él puede armar un escándalo.


        —En algún momento hablará, no es una mujer de fiar.


        —Lo haré yo mismo, mañana revelaré a la prensa que... soy gay.


        Cierra la puerta y Johanne cae en la alfombra. Ambas nos hemos quedado igual que cuando descubrimos que Mat Bomer jugaba de local.


        —Elena, se están acabando los hombres… —afirma pasmada.


        —Disfruta mientras puedas…


        


        Noviembre termina dejándome las más valiosas enseñanzas de mi vida. He tenido que irme a vivir al vacío piso de Stephan mientras el recorre el país con su cámara. La policía ya me busca y aunque sería una sabia decisión permitir que me deporten, espero a que el karma también le caiga encima a Julia White y yo pueda salir de Estados Unidos con la frente en alto.


        Esta mañana de sábado quiero ver a Susie, no se si contaré con tanta suerte, así que antes de que salga pitando de NY como una criminal, intentaré pasar un día con ella. Mañana subastaré mi armario entero en el salón de Claire. Seré como Isla Ficher en Confessions of a Shopaholic.


        Salgo del piso y esta vez tendré que hacerlo a lo clase media. Tomar un autobús hasta el puerto para tomar al gran coloso amarillo que es gratuito y me llevará hasta Staten Island.


        Johanne se une a mi aventura recordándome un episodio muy divertido de Sex and the City grabado en este mismo ferri. Sin embargo, su estómago empieza rugir y se obliga trasbocar casi todo el recorrido. Veinticinco minutos mas tarde tocamos tierra nuevamente y el color regresa a las mejillas de mi mejor amiga.


        Llegamos al hogar Abba y Eva me saluda muy efusivamente, nos comenta que Susie ha pedido ver a sus padres y que está con ellos en el jardín trasero. Dejo a Johanne con Eva en la cocina y me arriesgo a ir hasta allí para conocerles. Cruzo por los jardines que poco a poco van quedando vacíos y observo el rostro de los chicos que reciben las visitas de sus familiares y esa expresión de fortaleza de quienes toman la determinación de retomar su vida. Y en cada uno de ellos también se refleja la sonrisa de Lauren, una señal de que a veces, puede ser demasiado tarde.


        Llego a las banquetas y mi sorpresa es enorme.


        ¡Alan y Rebecca!


        —¡Señorita Elena! —se ponen de pie enseguida. Están igual de sorprendidos que yo.


        Apenas si sonrío.


        —¿Se conocen? —pregunta Susie.


        —Trabajamos para ella —admite Rebecca.


        La expresión de Susie se ensombrece.


        —Asi que eres una niña pija.


        —¡Susie! —le reprende Alan.


        —Tranquilo, Alan.


        Me acerco a Susie y les pido a todos que se acomoden en las banquetas. Tomo aire y hablo.


        —No soy una niña pija, llegué aquí hace un par de meses y mi tía resultó estar casada con el señor Thompson. lan fue la primera persona que conocí y que de inmediato me cayó muy bien.


        Susie sonríe.


        —Papá es maravilloso.


        Se abrazan y mi corazón se estruja.


        Que suerte que sea tu padre, que suerte que tengas a alguien a quien llamar: padre.


        Y como las causalidades no paran de cruzarse en mi camino, Stephan también llega a la reunión familiar. Pasamos un par de horas hablando de mis desgracias en NY y de que estoy escondida huyéndole a inmigración. Me guardo el impulso de mencionar a Julia White, ese tema es personal y espero que Stephan no llegue a enterarse quién es la verdadera causante de mi “mala suerte”.


        


        —Lo has vendido casi todo, Elena.


        —Si Johanne y me ha dolido desprenderme de cada pieza.


        Me abraza cariñosa y me ofrece un macaron.


        —¡Elena! —me llama a gritos Susie— Alguien quiere negociar el precio de tus Prada.


        El momento mas difícil ha llegado…


        Resignada —como se ha convertido mi vida—, camino hacia la mujer que acaricia la piel de mis amados Prada. Recuerdos de todos los momento de buena suerte que he tenido con ellos puestos saltan a mi memoria y me hacen sentir vacía. Como si estuviera perdiendo la mejor parte de mi vida.


        Llego hasta la mujer y asumo un papel profesional.


        —No pueden ser menos de cincuenta dólares. Es lo mas valioso de la venta. Son edición limitada, inspirados en…


        —Aubrey Hepburn.


        ¡Oh my Dior!


        —¡Tía Maggie!


        Nuestros cuerpos se encuentran en un abrazo apretado que no quiere acabar nunca.


        —Admiro que puedas hacer esta venta… y aun mas que intentes solucionar tus problemas por ti misma… pero estos Prada —Pone su expresión de indignación—. Son lo único que no te he comprado yo.


        Es cierto, gané peso sobre peso para comprarlos.


        —¿Qué haces aquí?


        —Las noticias vuelan, pajarito —acaricia tiernamente mis mejillas—. Eres el boca a boca de los diarios por el libro sobre Cassilda Watts. Ya eres Autor best-seller del New York Times.


        Sonrió tímidamente, supongo que es nuestro secreto, Cassilda.


        La venta de garaje ha terminado y me deja unas ganancias netas de dos mil quinientos treinta dólares. No me alcanza ni para el tiquete de regreso…


        Así va esto.


        Cenamos todos juntos en un restaurante acogedor cerca del piso de Stephan. Y esa noche, al fin, vuelvo a rozar el cielo.


        Acabo de salir de la ducha y estoy desnuda frente a la carpa de la habitación de Stephan. Insistió en comprar una cama y no se lo permití. Esto es él y yo no quiero cambiarlo ni en un átomo. Escucho la puerta abrirse y de inmediato me obligo a cubrirme.


        Stephan llega a mi lado y me abraza por la cintura. Besa mi cuello, mis hombros y enreda sus dedos en mi cabellera mojada.


        —Déjame verte…


        Niego con la cabeza.


        —Elena, sé que pasaste por lo mismo que Susie y soy consciente de que quedan secuelas imborrables. Pero ninguna de ellas me obligará a dejarte o a no quererte como te quiero.


        ¡Stephan!


        Qué habilidad de este chico para aflojarme las rodillas.


        —No estoy preparada aún.


        Me gira contra su pecho para que pueda verle, lo hago y me pierdo en la purea de sus ojos. Toma una de mis manos y la lleva a su corazón. Late muy deprisa.


        Deja escapar un suspiro luego dice:


        —Cuando te tengo a centímetros de mi, el corazón se me sale por la boca ¿Qué sientes tú?


        Lo mismo.


        Inclina un poco mas la cabeza esperando una respuesta.


        ¡Díselo, no te cohíbas!


        —Te has negado tanto a vivir, a sentir y a expresar el amor que se ha convertido en miedo.


        Me sincero:


        —He amado tanto el amor, como para tenerle miedo a otro corazón roto.


        Sonríe y me besa.


        —Debes asumir el riesgo y yo estaré esperando a que lo hagas. Esa boquita tuya me dirá: Te quiero.


        Te quiero


        No


        Te amo, Bradley.


        

      

    

  


  
    
      
        


        


        


        
          
        


        [image: ]


        
          
        


        26


        —Quédate —suplico a mi mejor amiga—, podemos trabajar juntas, alguna cosa haremos.


        —No lo sé, siento que después de lo que voy a decirte, no me querrás cerca en mucho tiempo.


        —¿A quién le robaste el novio?


        Me puya en el abdomen y me quejo como una cría.


        —No soy yo la de esas bajezas…


        —Anda, dime de una vez…


        Se recuesta en mis piernas mientras vemos las estrellas en el firmamento tumbadas en el pasto de Central Park.


        —Creo que me enamoré de una mujer…


        La observo detenidamente. No creo que sea algo terrible y se lo digo


        —Yo también me “enamoré” de una, alguna vez…


        —Si, pero esa mujer no era tu mejor amiga.


        —Johanne, no bromees que para inocentes falta una semana.


        Se levanta y me abraza, estoy en shock.


        —No se lo que es, si es real o producto de mi imaginación. Por eso quiero irme…


        Nos soltamos del abrazo y le acaricio las mejillas.


        —¿Por eso dejaste a Edward?


        Asiente.


        —Tuve un encuentro con una de sus amigas y él lo descubrió.


        ¡Madre mía!


        Vuelvo a abrazarla. Tiene mi apoyo.


        —¿Se lo dirás a tus padres? ¿A Brian?


        —Brian ya lo sabe y te culpa por ello.


        —Eso justifica que me odie… —hago un puchero.


        —¡Falso! Eres y serás el gran amor de su vida. ¿Sabes lo que me dijo cuando lo confesé?


        Niego con la cabeza.


        —Que eres una mujer tan completa y tan mujer que lograste enamorarnos a ambos.


        La abrazo de nuevo…


        Brian…


        Nos tumbamos sobre el césped luego de beber vino en vasos de plástico. Jugamos a encontrar las estrellas mas brillantes para pedirles deseos. Solíamos hacerlo junto a Lauren en vacaciones de verano en la casa de los Nichols.


        —¿Lo harás? —pregunta casi en un susurro.


        —Creo que es lo correcto.


        —Muy bien —se sienta de nuevo y busca en su bolsa mi Te lo pierdes.


        —¿Quién es el primero?


        —David Montero.


        Ambas nos miramos y fruncimos el ceño.


        —Supe que acaba de perder a su esposa, no creo que sea tan buena idea.


        —Si me detengo por eso, en cada uno hallaremos una excusa para no hacerlo. Marca de una vez.


        Se encoje de hombros y busca su móvil. Empieza a teclear, luego activa el altavoz y nos acercamos a la espera de oir la voz del otro lado de la línea.


        >¿Bueno?


        Vamos Elena, han pasado ocho años y de seguro que no lo tomará tan mal.


        >Hola David, soy Elena.


        >¿Elena? ¿Cuál Elena?


        >Elena Rocha.


        >¡Púdrete zorra!


        —No estuvo tan mal para ser la primera


        Johanne se carcajea.


        —Te lo dije —vuelve al libro—. Sigue Pedro Martinez


        —¡Ufff! —decimos al unísono.


        —Con lo bueno que se puso ¿viste las fotos para esa marca de interiores?


        —Si las vi —le digo—. Y se me antojaron aquellas noches…


        —¡Cabrona! No te regodees.


        —Anda, márcale.


        De nuevo el ritual.


        >Diga


        >Hola Pedro, con Elena Rocha


        Vamos directo que se hace tarde.


        >Hola hermosura —eso no me lo esperaba— Me pillas en mal momento, llama después ¿vale?


        >Muy bien.


        


        Dos horas hemos tardado llamando a veinte chicos.


        No puedo creer que fueran tantos y sin contar los de una noche para el olvido. Debo decir que no todos me trataron muy bien. Algunos me recriminaron el asunto del libro y los defectos que puse de ellos que les ha costado sus relaciones y vida social. A otros les fue mejor y la fama les sonríe y lo mas importante es que la mayoría lograron perdonar el haberme ido sin avisar. Terminar sin una razón válida. Solo me resta Brian y con el deseo hablar face to face.


        —No tan rápido. Te falta una cosa más.


        Me detiene Johanne antes de que me ponga de pie y vaya en dirección al hospital.


        —¿Qué me falta?


        —Quemar ese libro.


        Bajo los hombros y la cabeza.


        Lo siento Lauren. Hasta aquí llegué. Creo que fui lo suficientemente cabrona por las dos.


        Johanne busca en su bolso una mechera y yo abro el libro por la mitad, acerca la llama y empieza a arder. Lo tiro al fondo de una cesta de basura y miro al fondo, como, poco a poco, se convierte en cenizas.


        


        Espero sentada en un banco fuera del hospital a que Johanne logre traer a su hermano. Esto será mas complicado que las llamadas y los insultos a mi pobre madre.


        —Johanne, estoy trabajando ¿Qué puede ser tan importante?


        Lo escucho quejarse. Palidece en cuanto me ve.


        —¿Estás bien, Elena? Entra, si es porque estás de ilegal, no pasa nada. Puedo obviarlo de la historia.


        Sonrío y el me imita.


        —¿Puedes sentarte un momento?


        Me mira y luego a su hermana. Se siente perdido.


        —No les conseguiré drogas…


        Nos carcajeamos


        —Se trata de ti y de mi.


        Su rostro se contrae y no sabe qué decir.


        —Elena, yo estoy comprometido con una mujer maravillosa, acabamos de tener un hijo. Yo, no puedo. Aunque se que te querré siempre, no puedo.


        —Brian Me levanto para abrazarle, su confesión me conmueve, es un verdadero hombre. Tímidamente pone sus brazos en mi cintura y su calidez me reconforta.


        —No me digas que te has enfermado terriblemente y vienes a despedirte…


        Este chico jamás dejará de preocuparse por mi.


        —No Brian, vengo a pedirte perdón por dejarte si un motivo razonable. Sin decirte que lo haría.


        Nos separamos y buscamos sentarnos.


        —¿Cáncer? ¿SIDA?


        —¡Brian! ¡Cállate y escucha! —le reprende Johanne.


        —Supongo que leíste sobre ese diario que llevaba —afirma—, pues lo hice en parte porque quería hacerlo y en parte porque cumplía una promesa a Lauren.


        Sus ojos parecen oscurecerse un poco mas.


        —¿Ella te pidió que nos enamoraras para luego botarnos?


        Es la cruda realidad.


        —No nos fue muy bien con los chicos, como recuerdas, lloramos y nos rasgamos las vestiduras por cada pelafustán que nos dejaba rotas. Antes de morir me dijo que debía hacerlo por ella y por mi., Vengar nuestras lágrimas, hacerles sentirse miserables. Que ella estaría feliz y tranquila…


        —Es demasiado cruel…


        —Tenía tanto dolor porque por querer verse perfecta y deseable para los chicos llegó tan lejos y de nada sirvió, luego de que me recuperé comprendí el valor de esa promesa. Cada burla, cada desplante y cada lágrima merecían ser vengados y eso fue lo que hice por ocho largos años.


        —Yo te amé, Elena. Así como te amó Michael.


        —No lo nombres… él simplemente se largó.


        —No fue tan fácil, sus padres debían protegerles. Él no pudo decirte el motivo de su partida. Me suplicó que no te lo dijera y que cuidara de ti.


        ¿También fui injusta con Michael?


        —¿Por qué se fue?


        —Porque sus padres tenían muchas deudas y poco dinero para pagar. Huyeron del país y nunca mas supimos de ellos.


        —¿Estás seguro de que no volviste a saber de él?


        —Muy seguro. —su teléfono suena y es seña de que debe volver. Toma mis manos y me mira con esa ternura que siempre lo hace— Yo te perdoné hace mucho tiempo Elena, ahora te toca a ti, perdona a Michael para que tu vida vuelva a empezar.


        Me da un beso en la mejilla y regresa a su trabajo.


        Mi castillo de naipes está totalmente por el suelo.
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        Johanne me ha dejado en casa de Stephan y se ha ido a la de Brian. Se irá por una larga temporada para aclararse las dudas sobre su verdadera inclinación sexual. Voy subiendo los escalones, lentamente, estoy rendida, pero me siento liberada.


        Al abrir la puerta, la escuálida está allí y Stephan no está, llega mañana para nochebuena.


        —¿Julia?


        —Creíste que te habías salido con la tuya ¿verdad?


        Está bebiendo Kopi Luwak, ojala y le destruya el hígado.


        Bueno no…


        —No entiendo, yo…


        —No te hagas la inocente, tramaste junto a Cassilda acabar con mi trabajo en BEAU y puede que ya no esté allí, pero contigo no he acabado princesita.


        —¿Qué más quieres de mí?


        —Que dejes a Stephan en paz. Él es mío


        ¿Excusez moi?


        —Que lo decida él, yo no tengo la culpa.


        —¡Tú tienes toda la maldita culpa! Tenías que aparecer y meter tu nariz en lo que no te importaba —camina hacia mi, es que hasta creo que sacara su varita y me hará el Avada kedavra. Esta mujer es de temer….


        Huye, Lena, sálvanos.


        Elena, no es momento.


        Me extiende mi pasaporte y visa junto a un tiquete de avión.


        —Regresa, desaparece de su vida, de nuestras vidas.


        —Esto es absurdo ¿por qué, simplemente, no puedes resignarte y hacerte a un lado?


        —Porque esta partida la gano yo, porque en tu novela soy yo la damisela en apuros y tú la arpía.


        ¿De qué demonios está hablando?


        —¡No pienso alejarme de Stephan!


        —Estoy embarazada, princesita. Y mi hijo necesita a su padre.


        Touché


        Karma ¿no habías acabado conmigo ya?


        Esto ya no es un chick-flick, es un culebrón. ¡Qué cliché, karma!


        Se me hiela la piel, el piso se mueve bajo mis pies. La escuálida deja mis documentos en el suelo y se larga, no sin antes hacerme una última advertencia, como para que no tenga la mas mínima intención de quedarme.


        —En veinticuatro horas vence tu amnistía.


        En cuanto cierra la puerta me derrumbo en la moqueta. Lloro y lloro tanto que se me van las fuerzas en ello. Por eso es que nunca debí enamorarme. Es por eso que no hay que fijar los ojos e ilusionar el corazón. Porque siempre voy a sufrir, siempre el amor me va a hacer llorar. Siempre me voy a enamorar de quién no debo hacerlo.


        Sin mi Te lo pierdes, no soy mas que una estúpida y manipulable sentimental.


        Me levanto para llenar la maleta con las escasas cosas que me quedaron. Llegué con cuatro maletas y me voy con una y con sobrecupo, el del mi corazón herido y la carga de mis culpas. No puedo quedarme, no puedo luchar en vano, no puedo meterme en medio de Stephan y su hijo. Yo sé lo que no es tener a mi padre, sin siquiera saber quién es y vivir añorándolo. No será por mí que ese niño sufra.


        Salgo del piso y dejo una nota en la barra:


        Gracias.


        


        En ese silencio siniestro de mi corazón y mi cabeza, voy camino al aeropuerto. Ni siquiera la desquiciada se atreve a hablarme. Estamos rotas, hechas trizas. NY se queda con mis sueños y con mi amor. Nunca debí dejar de ser Lena Roach.


        Nunca.


        En las adorables tiendas de lujo del JFK que no cobran impuesto y son tan baratas, me desinhibo encontrando de nuevo mi Hálter ego. Un poco de Chanel, Miu Miu y Mulberry para levantar mi coraza.


        Salgo del baño siendo la misma fachada que entró por las puertas de inmigración un par de meses atrás, mis lentes oscuros protegen la realidad que revelan mis ojos, mi interior dónde millones de diminutos seres intentan contra viento y marea, repararme el corazón.


        Vuelvo a la sala en dónde llaman al abordaje del vuelo que me llevará de regreso al lugar que no debí dejar, termino de pasar la documentación y el equipaje. Miro hacia la puerta que espera por despedirme y pesadamente enfilo hacia allí afirmando en el suelo esos doce centímetros de altivez y orgullo que he comprado. No puedo permitirme trastabillar o arrepentirme porque puede acabar muy mal. El oficial de abordaje recibe mi tiquete y me invita a pasar deseándome un buen viaje y de ser posible un pronto regreso.


        Cómo no.


        Creo alucinar escuchando la voz de Stephan, sin embargo, no puedo darme vuelta o no me iré nunca.


        —¡Elena, por favor!


        No, Stephan. No soy Elena. No puedo ser tu Elena.


        —Señorita —me detiene el oficial.


        Muy bien, inhalo hondo y exhalo.


        Eres una cabrona, demuéstralo y se acabó.


        Me doy vuelta y ya siento mis ojos acristalados, no, lágrimas no.


        —¿Adónde vas sin mí, dulzura?


        Oh Elena, no le hagas esto.


        ¡No hables! Esto me toca a mi.


        —Lo siento Bradley —hago uso de ese tono implacable y arrogante con el que he terminado cada una de mis “relaciones” —. Lo nuestro no tiene futuro, tú no eres lo que busco y creo que me cansé de no ir a ninguna parte con esto.


        No se lo cree, no puede dar crédito a mis palabras.


        —Elena… no entiendo ¿Qué hice mal?


        —No supiste complacerme, no diste la talla. Y pues, ni modo —encojo los hombros— te lo pierdes.


        Me giro para volver, debo caminar normal a pesar de que mis pies quieren volar. Voy cruzando el umbral y alcanzo a oír esa frase de sentencia que explica porqué lo que hice en estos ocho años solo fue perder el tiempo y comportarme como una imbécil


        —¡No Elena! ¡Eres tú la que pierdes! ¡¿Me oyes?! —Te oigo, fuerte y claro— Tu, te lo pierdes.
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